



XXXVII.

№ 37

Выходит еженедельно (52 № въ годъ), съ приложениемъ 40 книгъ „Сборника“, содеж. соч. М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА и К. М. СТАНЮКОВИЧА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 16-го сентября 1906 г.

Подписанная цѣна съ достав. и перес. на  $\frac{1}{2}$  года 4 р., на  $\frac{1}{4}$  года 2 р.

г. XXXVII

1906

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается: „Полнаго собрания сочиненій М. Е. Салтыкова-Щедрина“ кн. 31.

## Продолжается подписка на „НИВУ“ 1906 г.

Съ приложеніемъ 40 КНИГЪ ПОЛНЫХЪ СОБРАНИЙ СОЧИНЕНИЙ:

Остальные 30 книгъ полн. собр. сочиненій  
М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА

Безъ доставки въ  
Петербургъ . . .

6 р. 50 к.

Безъ доставки въ  
МОСКВѢ въ конторѣ  
Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ  
Петровская линія . . .

7 р. 25 к.

и первыя 10 книгъ полн. собр. сочиненій  
К. М. СТАНЮКОВИЧА.

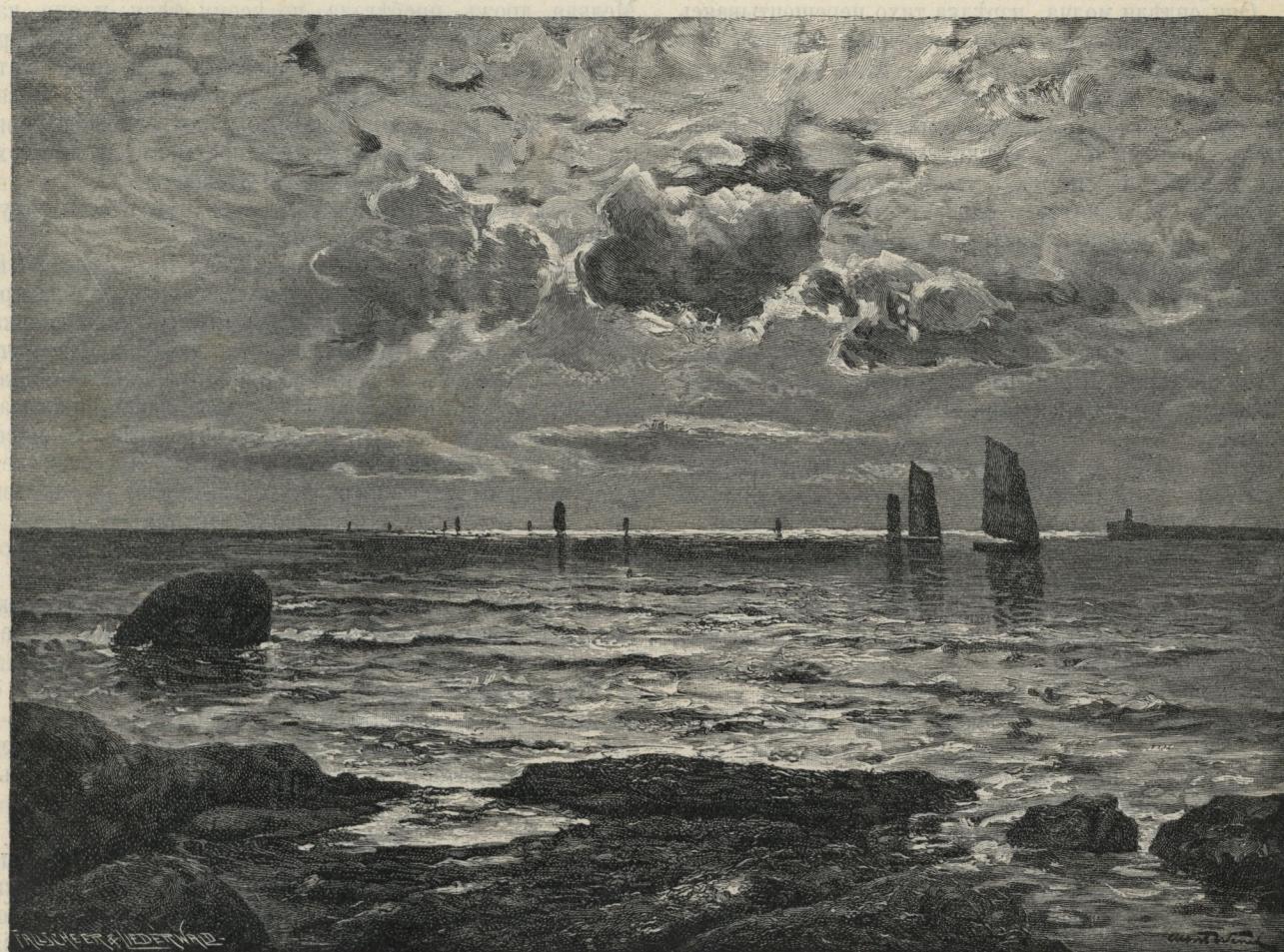
Съ достав-  
кою въ Пе-  
тербургъ . . .

7 р. 50 к.

Съ пересылкою  
во всѣ мѣстно-  
сти Россіи . . .

8 р. 12 к.

За  
гра-  
ницу. 12 р.



Лунная ночь на морѣ. Картина А. Венка, гравюра Фальшера.

## Соловей.

Разсказъ

К. Баранцевича.

### I.

— И Господи Боже мой! — не произнесъ, а какъ-то протяжно воскликнулъ Веденей Спиридонычъ Бумазьевъ, вынувъ полосатый фуляровый платокъ, медленно провелъ имъ по лицу разъ и два, и снова положилъ въ карманъ.

— Проняло... Веденея-то, — шепнула темная фигура машиниста другой темной фигурѣ подрядчика-плотника.

И плотникъ и машинистъ сидѣли немного поодаль отъ всей компаніи на ступенькахъ старого, развалившагося погреба. Остальная компанія, собравшаяся послушать соловья, разсыпалась кто гдѣ, по всему кустарнику, которымъ поросла пробѣгавшая черезъ желѣзнодорожное полотно бойкая рѣчонка Славка. Кустарникъ самъ по себѣ былъ жалокъ и неказистъ: сучья бузины и жимолости были постоянно обломаны, по травѣ валялись изорванные коробки отъ папироcъ, обломки кирпича, щепки, на каждомъ шагу цѣплялся и кололъ репейникъ, но вся непріглядность этого уголка рѣчки бросалась въ глаза днемъ, вечеромъ же и ночью, благодаря запѣвшему въ немъ соловью, кустарникъ превращался въ волшебный уголокъ.

Никогда еще не было здѣсь такого соловья!

Въ первый же вечеръ, какъ онъ засвисталъ, къ „машинному депо“, около которого ростъ кустарникъ, стали собираяться люди и слушать, и просиживать, слушая, въ рѣчномъ туманѣ, въ холодной сырости сѣверной лѣтней ночи, до самой зари.

И когда блѣдная заря поднималась съ востока, въ ея неясномъ свѣтѣ въ разныя стороны расходились неясныя, какъ призрачныя тѣни, фигуры людей...

Соловей пѣлъ уже восьмую ночь, и люди все прибывали... Они сидѣли молча, изрѣдка тихо перешептываясь, какъ машинистъ съ плотникомъ, но чаще совсѣмъ безъ звука, боясь ветать, пошевельнуться. Какъ кто попадалъ на какое мѣсто, такъ и оставался до утра. И, слушая, слѣдили другъ за другомъ: только бы кто не заговорилъ, не всталъ, сохрани Богъ, не напугалъ соловья, котораго никто изъ нихъ не видѣлъ, а только слышалъ...

— Откуда чѣдѣ берется! — снова не выдержалъ Бумазьевъ: — эта, можно сказать, маленькая пичужка...

— Тсс! — раздалось со всѣхъ сторонъ.

Учитель двухкласснаго училища Петръ Викторовичъ Аксюковъ злыми глазами покосился на купца. Влюбленая парочка студента Петра Антонача и дочери начальника станціи Ольги Юрьевны тоже повернула къ кущу свои молодыя, лучезарныя лица. Плотникъ не удержался и шепнулъ:

— Помолчали бы лучше, Веденей Спиридонычъ! Право!

— Птичка чуткая, сейчасъ улетитъ! — съ опаской прибавилъ машинистъ Скалыгъ.

Веденей Спиридонычъ опять полѣзъ за фуляромъ. Въ темнотѣ никто не видалъ его лица, но, судя по тону его рѣчи, всѣ понимали, что онъ умиленъ и поэтому страдалъ, такъ какъ Бумазьевъ только тогда и страдалъ, когда умилялся сердцемъ.

...Цокъ, цокъ, цокъ, прррр! Цокъ, цокъ...

послѣ короткаго антракта началъ свою дивную арию соловей.

Со стороны станціонной платформы, откуда уже начиналъ разрастаться свѣтлый дискъ солнечнаго восхода, подходили неясныя фигуры какихъ-то ночныхъ гулякъ изъ дачниковъ.

Въ м-моихъ скит-таняхъ вокругъ!..

— вырвался оттуда пьяный выкрикъ пѣсни и вдругъ смолкъ, зажатый чьей-то рукой, — до такой степени всякий звукъ во время пѣнія соловья казался возмутительной профанаціей.

Пьяный попробовалъ что-то кричать, пробовалъ рутьться, сопротивляться, но его тотчасъ куда-то увѣли, и среди наступившей святой тишины, въ постепенно ширившемся разсвѣтѣ дня, въ страстныхъ треляхъ разсыпались соловьевыя пѣсни:

Тіу, тіу, тіу, трррр!..

Все шире и свѣтлѣ становился разсвѣтъ, вотъ-вотъ изъ-за лѣса готовы были брызнутъ золотые лучи солнца. Пѣснь соловья стала замирать, стихать, трели дѣлались все рѣже и рѣже, и наконецъ прекратились, только какъ бы сквозь сонъ раздавались отдѣльные звуки: „цокъ, цокъ...“ — и наконецъ пѣсня стихла.

— Господи, Боже мой! — вздохнулъ Веденей Спиридонычъ.

— Тсс! — раздался изъ-за кустовъ предостерегающій шепотъ.

Люди еще ждали пѣсень. Но ихъ больше не было.

— Пойдемте! — тихо сказалъ студентъ.

— Пойдемте! — такъ же тихо согласилась Ольга Юрьевна. Они поднялись на насыпь къ депо и пошли по сырому песку, въ изобилии разсыпанному между рельсами.

— Мы точно изъ церкви идемъ! — сказала Ольга Юрьевна.

Петръ Антипычъ крѣпко и сочувственно пожалъ ея руку.

Перейдя черезъ рельсы и направляясь къ дачному поселку, они оглянулись и увидали на платформѣ высокую, тучную фигуру Веденея Спиридоныча. Издали и на платформѣ онъ казался какимъ-то колоссомъ съ трубой слѣпленной, словно изъ гипса, лицомъ.

Учитель Аксюковъ ушелъ изъ кустарника послѣднимъ. Мелкая дрожь пробѣгала по всему тѣлу, и оно качалось на ослабѣвшихъ ногахъ. Проходя по платформѣ, Петръ Викторовичъ раза два долженъ былъ придержаться за перила. Рука его была горяча, и онъ чувствовалъ, что ему пріятно отъ холодной росы, покрывавшей перила.

„Простудился, должно-быть, — подумалъ онъ: — прохва-тило на берегу, когда купался! Пройдетъ!“

И онъ тотчасъ же забылъ думать объ этомъ, и другія, важныя мысли наполнили его голову.

„Призывъ! Вѣдь это призывъ!“ — думалъ онъ о пѣніи соловья, и, пока онъ такъ думалъ, узкая, слабая грудь его ширилась, и какія-то забытыя, былые силы толчками входили въ нее. — „Призывъ къ счастью! Природа, вѣчната природа, голосомъ маленькой сѣрой птички напоминаетъ о счастьѣ, о которомъ забыли бѣдные люди, призываютъ къ любви!.. Къ любви!“ — задалъ онъ себѣ проницательный вопросъ, и усмѣхнулся. — „Къ любви!“ Ну, если не къ своей личной, эгоистической, то къ любви къ людямъ!.. Да... „Мы мало любимъ людей...“ — вспомнилось ему начально изреченія одного писателя, — а дальше не вспоминалось.

— Забылъ! — вслушъ произнесъ Аксюковъ и тоскли-вымъ взглядомъ окинулъ пролегавшее у дороги поле съ рѣдкимъ кустарникомъ: — я все здѣсь забылъ! Все!

Опять мелкій озноѣ пробѣжалъ по его тѣлу, онъ поднялъ худыя, острыя плечи, запряталъ въ нихъ голову и, опустивъ костлявья, съ длинными пальцами, руки въ карманы потертаго лѣтняго пальто, тихо побрѣлъ по дорогѣ.

### II.

По той же дорогѣ, но значительно впереди, шелъ Веденей Спиридонычъ, шелъ и проклиналь себя за свою страсть къ пѣвчимъ птицамъ и въ особенности къ ново-явленному соловью. Вся несложная, бѣдная событиями жизнь припоминалась Веденею Спиридонычу, и единственнымъ свѣтлымъ бликомъ въ этой безотрадно-сухой

и скучной жизни являлась какая-то неудержимая, судорожная любовь къ птицамъ.

Любиль онъ птицъ маленькимъ деревенскимъ мальчишкой, когда ловилъ въ силки и западни чижей и щегловъ и наполнялъ ими курную избу отца. Птицы околовали, Веденей горевалъ, хоронилъ ихъ въ лѣсу и ставилъ „на могилкахъ“ крестики изъ лучинокъ, а къ осени опять налавливавъ, и опять по всей избѣ, угорая отъ дыма, тычась во всѣ углы, попадая то на полати, въ тряпье, то въ русскую печь, летали съ пискомъ крылатые плѣнники.

По одиннадцатому году Веденея свезли въ городъ и опредѣлили въ ученье къ сапожнику. У сапожника было скворецъ Фомка, который умѣль свистать „По улицѣ мостовой“. Веденей страстью привязался къ скворцу, чистилъ его, кормилъ, купалъ въ глиняной плошкѣ и, когда сапожникъ, по слухаю загула, рѣшилъ ликвидировать всѣ свои дѣла и продалъ вмѣстѣ съ разныемъ домашнимъ скарбомъ „ученаго“ скворца, Веденей впалъ въ такое отчаяніе, что помышлялъ даже наложить на себя руки.

Отъ сапожника, у которого уже нечего было дѣлать Веденею, онъ, при помощи добрыхъ людей, попалъ въ мальчики въ мелочную лавку, гдѣ и началъ уже основательнымъ образомъ дѣлать себѣ карьеру. Однако это дѣланье карьеры, сопровождавшееся не совсѣмъ благовидными манипуляціями и поступками Веденея, не только не помѣщало страсти его къ птицамъ, но даже какъ бы усугубило ее. Сперва мальчикъ, подручный, а потомъ приказчикъ, Веденей въ любви къ „птичкамъ“ и уходѣ за ними нашелъ исходъ тѣмъ естественнымъ запросамъ души, которые, по малограмотству Веденея и непривычкѣ къ книгамъ, по его нелюдимости и нелюбви къ обществу даже себѣ подобныхъ,—ничѣмъ другимъ не могли быть удовлетворены.

Птичка, она чтѣ—тварь Божія, невинная! Никакого зла тебѣ сдѣлать не можетъ! А человѣкъ—хуже волка, захочетъ тебя укусить, отъ него не убережешься!—говаривалъ Веденей Спиридонычъ, въ то же время самъ обдумывая, какъ бы удобнѣе „укусить“ сосѣда.

Благополучно покончивъ въ городѣ службу приказчика, Бумазѣвъ сосчиталъ свой „достатокъ“ и, недолго думая, переселился въ деревню, на лоно природы, гдѣ на купленномъ небольшомъ участкѣ земли выстроилъ свою лавочку. Впослѣдствіи лавка разрослась, разросся и участокъ, и на воротахъ двухэтажного деревянного дома появилась вывеска бѣлыми буквами по синему полю, гласившими, что „здѣсь продаются кирпичъ, известъ, бревна, доски и прочій строительный материалъ“...

Имѣя „достатокъ“, собственный домъ и лавку, Веденею Спиридонычу ничего не стоило завести и „птичекъ“. Досужий плотникъ выстроилъ ему садокъ, въ которомъ летали и распѣвали разныхъ видовъ и породъ пѣвчія птицы. И Веденей Спиридонычъ доставлялъ себѣ ежедневное удовольствіе являться въ комнатку, гдѣ находился садокъ, кормить птичекъ зерномъ, червями, мурзинными яйцами и просиживать по часамъ, слушая ихъ щебетанье.

Но съ тѣхъ поръ, какъ завелся въ станціонномъ кустарникѣ удивительный соловей, Бумазѣвъ, проводившій всѣ вечера въ кустарникѣ, сталъ видимо охладѣвать къ своимъ „птичкамъ“.

Онъ злился на себя за свою измѣну, злился за необычайную страсть и привязанность къ соловью, дѣлавшія изъ него—солиднаго купца и общественного дѣятеля въ своей мѣстности—посмѣшище для мѣстныхъ остряковъ и подростковъ—шалопаевъ, но ничего подѣлать съ собою не могъ и, какъ ни удерживался, все-таки неизмѣнно, каждый вечеръ, отправлялся слушать „проклятую“, какъ онъ прозвалъ соловья, птицу.

Когда онъ подходилъ къ своему двухэтажному, съ мелочной лавочкой, дому, то вдругъ услышалъ стукъ

захлопнутаго окна. Веденей Спиридонычъ остановился и прислушался. Стукъ не повторился, но изъ-подъ калитки палисадника выѣзла старая собака Трезоръ и, смотря прямо на хозяина мутными, съ бѣльмами, глазами, принялась тихо лаять. Веденей Спиридонычъ вошелъ въ домъ, двери которого были не на запорѣ, и прошелъ къ себѣ въ кабинетъ, гдѣ ему было поставлено на большомъ клеенчатомъ диванѣ. Изъ состоявшей комнаты, спальни жены, дверь въ которую была пріотворена, въ кабинетъ проникалъ тяжелый запахъ нагорѣвшій лампадки и алкоголя.

Веденей Спиридонычъ глубоко вздохнулъ и покачалъ головой, потомъ началъ медленно разуваться.

Окно захлопнуло сынъ Бумазѣва, Сеня, девятнадцатилѣтній молодой человѣкъ, чахлый, блѣдный, съ видимыми признаками чахотки. Онъ всю ночь просидѣлъ у открытаго окна, слушая далекое пѣніе соловья. Въ глубинѣ комнаты, на одной изъ кроватей лежалъ, но тоже не спалъ, товарищъ Сени по училищу, пріѣхавший изъ города погостить, тоже молодой человѣкъ одинаковыхъ съ нимъ лѣтъ, по фамилии Филистимловъ. Въ противоположность блондину Сенѣ, Филистимловъ былъ сильный брюнетъ съ смуглымъ, почти оливковымъ цвѣтомъ лица и съ замѣтно пробивавшимися усиками.

— Чего ты окно захлопнуль? Холодно, что ли, стало?—спросилъ Филистимловъ.

— Отецъ откуда-то возвращается, да и свѣженѣко что-то стало!—отвѣтилъ Сеня, подходя къ столику, чтѣ стоялъ подлѣ кровати, и бера съ него папиросу.

— Значить, спать? Ну-ка, который часъ? Ого! Скоро два!

— Да, Вася, будемъ спать!—отвѣтилъ Бумазѣвъ:—соловей замолкъ! А не правда ли, какъ хорошо поеть!

— Поеть отмѣнно!—согласился Филистимловъ:—должно-быть, не молодой! Молодые такъ пѣть не умѣютъ.

Сеня снялъ верхнее платье и сѣлъ на свою кровать.

— А знаешь ли чтѣ, Вася?—началъ онъ:—я и сегодня врядъ ли усну!

— Полно тебѣ!—усмѣхнулся Филистимловъ:—запоеть пѣтухъ, ты и задремлешь! Ты и вчера тоже говорилъ, что не заснешь, а нашъ „Разбойникъ“ тебя своимъ пѣніемъ усыпилъ!

— Пожалуй, и вѣрно!—согласился Сеня:—я вчера легъ и все думалъ... все о такомъ возвышенномъ... Богъ знаетъ, чего ни передумалъ... И вдругъ—этотъ пѣтухъ... Всѣ мысли такъ и разлетѣлись...

— Ты и заснулъ?

— Да, заснулъ! Чтѣ же!

Онъ сидѣлъ на кровати худой, согбенный, опустивъ голову.

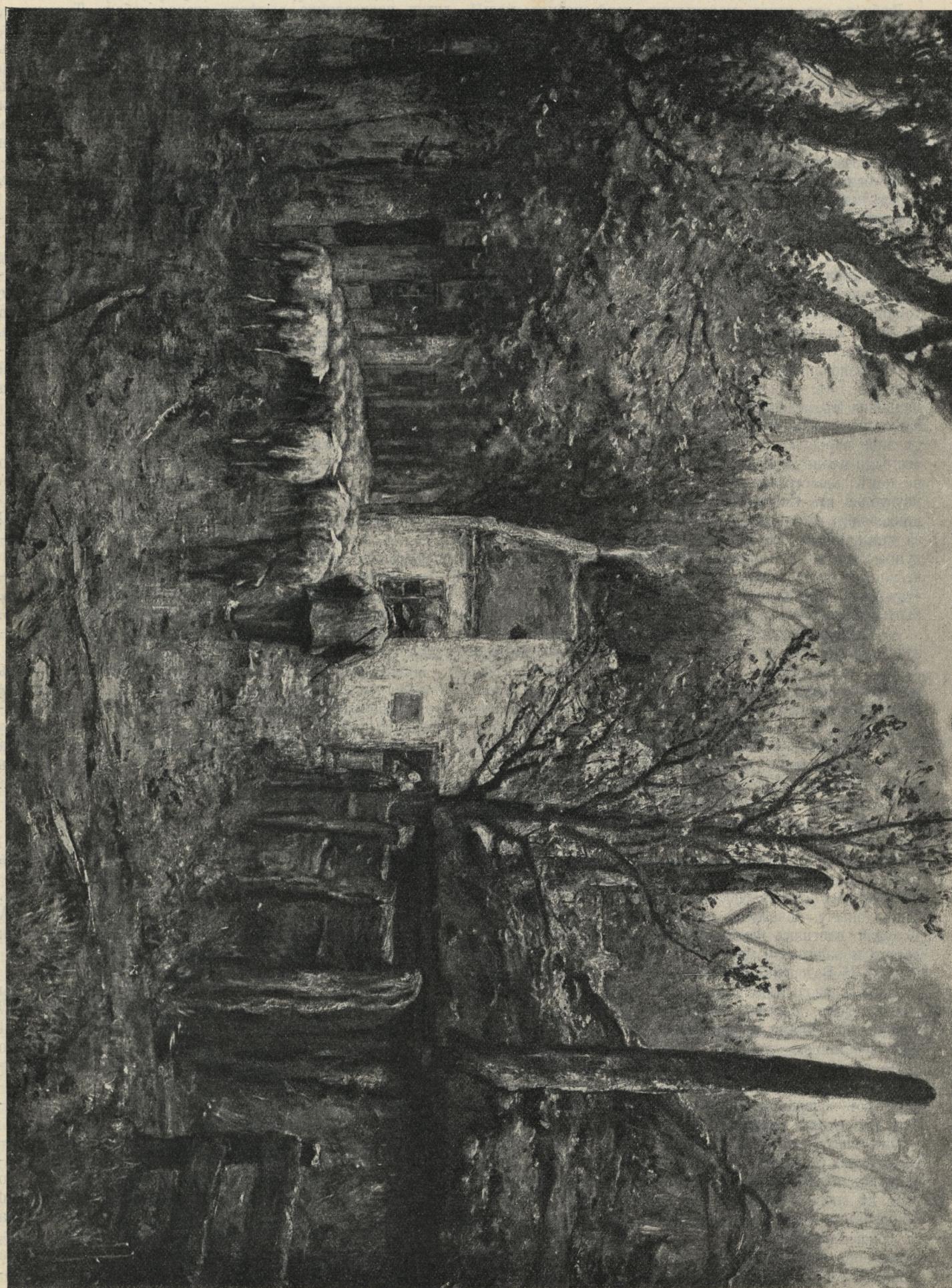
— А знаешь ли,—началъ онъ снова:—вѣдь какъ поеть соловушко-то! Я никогда раньше не слышалъ! А можетъ-быть, и слышалъ, да не замѣчалъ какъ-то, ни къ чему, какъ говорится, было!

— Въ прошломъ году какъ будто не было соловья?

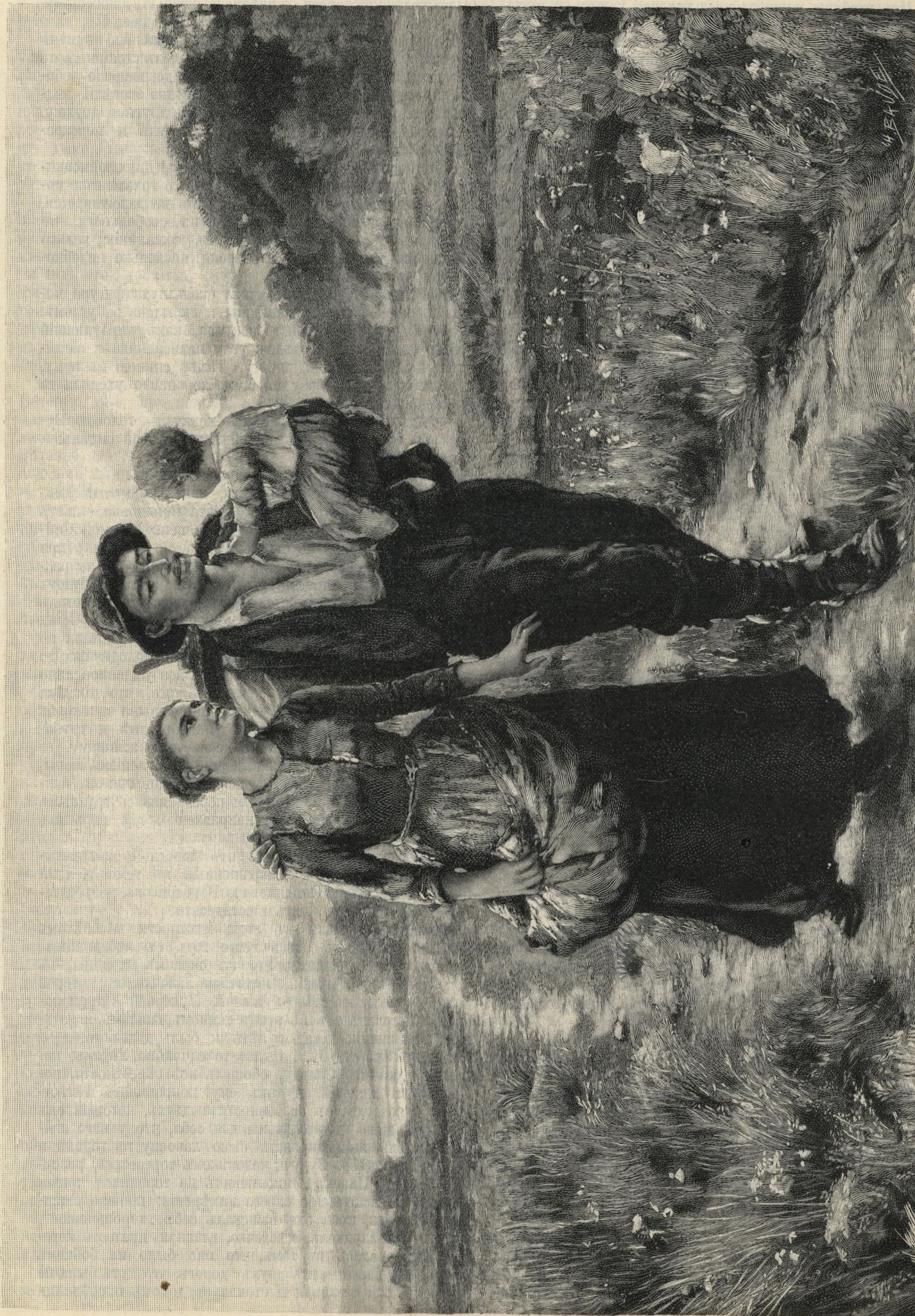
— Не было, не было!—оживился Сеня:—это ты правду, что не было! А вѣдь какъ поеть-то, Вася, а? Такъ бы все и слушалъ! Словно за сердце хватаетъ! И когда слушаешь, такъ все тебѣ какъ-то широко-широко кажется! Все вокругъ широко, и въ самомъ тебѣ какая-то ширь!..

Вася приподнялся на локтѣ и смотрѣлъ на него не-дouмѣвающимъ взглядомъ.

— Видишь ли, Вася, я не могу тебѣ этого объяснить,—началъ Бумазѣвъ, путаясь, не находя подходящаго выраженія и какъ бы вытаскивая медленно и съ болю изъ себя слова:—ну, понимаешь, такъ широко, свободно какъ-то... Будто я не здѣсь, не въ Славогоркѣ живу, а гдѣ-нибудь въ другой сторонѣ, въ другомъ государствѣ, и даже нѣть, Вася, не государство... такого государства на всемъ свѣтѣ не существуетъ и не можетъ существовать, а будто это... другой свѣтъ... совсѣмъ другой... котораго никто никогда не видѣлъ... И будто...



Листопадъ. Картина А. Феделя, авт. «Нивы».



Трудъ и Любовь. Картина Леона Го, гравюра III. Бода.

Изъ глубины комнаты послышались кашель и стукъ. Бумазьевъ юркнулъ подъ одѣяло, натянуль его до подбородка и замолкъ, пугливо поглядывая на дверь.

— Это папенька! — прошепталъ онъ черезъ минуту: — это онъ шелъ по улицѣ, на него Трезорка лаяла... Во снѣ, должно-быть.

Онъ помолчалъ съ минуту, потомъ опять заговорилъ:

— Вѣдь вотъ они этого не понимаютъ, да имъ и говорить нечего, не поймутъ, все равно! Маменька меня порченымъ какимъ-то признаетъ, а папенька за дурачка считается! Конечно, ему мои мечтанія глупыми кажутся... Вѣдь онъ ни одной настоящей, можно сказать, серезной книги не прочелъ... Смѣхъ! Зашелъ онъ какъ-то ко мнѣ, а я за чтеніемъ сижу. Взялъ книгу, посмотрѣлъ на заглавіе: „Самодѣятельность“ Смайльса была: „Ты, — говоритъ: — этими книжками брось заниматься! Вѣдь съ ними наживешь! Знаешь, по нынѣшнимъ временамъ!“ Ну, чѣдже я съ нимъ, спорить, что ли, буду? Маменька, та еще лучше! Поѣхали мы какъ-то съ нею въ Игнатьевку больного дѣдушку навѣстить, а тамъ какая-то зонарка сидитъ, просто шарлатанка, мошенница, по-моему, — такъ она, маменька-то, давай ей про меня говорить, что вотъ, дескать, слѣдовало бы мальца полѣтѣть!.. Право! Ну, да ужъ про маменьку чѣдже... жалости подобна...

— Однако, Сеня, спать пора! — пробурчалъ товарищъ, поворачиваясь къ стѣнѣ: — скоро не только пѣтухи будуть горланить, а и коровы замычатъ.

— Не хочется спать что-то, — прошепталъ Бумазьевъ.

— Насильно засни! — посовѣтовалъ товарищъ: — ты оттого и тощий, что мало спишь...

— Все думается! Цѣлый день все думается! Люди тамъ разными дѣлами заняты: папенька — торговлей, маменька — хозяйствомъ; ну, конечно, помогаешь имъ, какъ тамъ умѣешь, и все дѣлаешь какъ автоматъ, безъ вниманія, а главное-то твое, любимое, все гвоздить, все гвоздить у тебя въ головѣ... Хорошо бы вотъ такъ, напримѣръ, чтобы всѣ люди стали грамотными, образованными, ну, хоть не совсѣмъ, а такъ, хоть немножко, чтобы дикими не были... Чтобы войнъ не было и никакихъ между людьми распрай... Вѣдь добромъ все можно сдѣлать, а зломъ все только испортишь, жизнь испортишь себѣ и другимъ! А знаешь, Вася, отчего, мнѣ кажется, люди по-хорошему между собою не живутъ? Оттого, что мало думаютъ, а многіе и совсѣмъ не думаютъ... А вѣдь если только раздуматься хорошенъко...

Съ кровати, на которой лежалъ товарищъ, послышался такой взрывъ храта, что Сеня невольно вздрогнулъ и боязливо покосился въ ту сторону.

„Спить! — прошепталъ онъ: — ну, что же, Богъ съ нимъ! А все-таки онъ хороший, добрый товарищъ!“

И Бумазьевъ долго лежалъ съ открытыми глазами, долго смотрѣлъ на свѣтлѣвшія заревомъ восхода окна, потомъ на золотистую полоску солнца, озарившую клочокъ грязныхъ обоевъ, смотрѣлъ, какъ она все ширилась и ширилась и превратилась въ широкій, свѣтлый дискъ.

### III.

Веденей Спиридонычъ сидѣлъ послѣ обѣда у себя въ палисадникѣ и благодушествовалъ. Онъ только-что велѣлъ работнику Захару отпустить сто двухдюймовыхъ еловыхъ досокъ одному чудаку-чиновнику, задумавшему строиться около полустанка, и получилъ „чистыми“, да еще нажилъ процентовъ сорокъ.

День былъ жаркій, погожій. Тучный Веденей Спиридонычъ разстегнуль жилетъ, украшенный толстой вызолоченной часовой цѣпью, воротъ и грудь ситцевой рубахи, и ему все было жарко.

„Чего бы такого? — думалъ Бумазьевъ: — квасу ли испить, или купаться идти?.. Вставать-то мнѣ, вотъ бѣда!“

Прищуривъ свои маленькие глазки, онъ сталъ смотрѣть на пыльное, пустынное шоссе, когда-то, когда не

было желѣзной дороги, кипѣвшее жизнью, движениемъ, но давно уже затихшее и какъ-то одичавшее.

На шоссе все было попрежнему: купались въ кучѣ мягкой, бѣлой пыли воробы и куры, шелъ странникъ съ котомкой, въ видѣ ранца, за плечами, деревенскіе ребятишки играли „въ рюхи“, и палки гулко звенѣли, подпрыгивая по камнямъ шоссе и ударяясь другъ о другу.

Веденей Спиридонычъ широко зѣвнулъ и перекрестилъ ротъ.

„Завтра нужно на биржу за товаромъ! Двухдюймовки-то на исходѣ!“ — подумалъ онъ, и въ его головѣ вяло потянулись мысли о томъ, что товаръ не залеживается, разбираются, и въ послѣдніе годы въ особенности, что мѣстность стала обстраиваться, къ сожалѣнію, только вблизи желѣзной дороги, и деревня нисколько не обновляется, только старѣеть...

Сбоку палисадника, какъ тѣнь, скользнула фигура пожилой, очень толстой женщины и скрылась за угломъ. Веденей Спиридонычъ встрепенулся, какъ караулившій добычу паукъ, подошелъ къ углу палисадника и заглянуль черезъ колъя на дорогу. Тамъ, спиною къ нему, переваливаясь съ боку на бокъ, торопливо уходила та же женская фигура.

— Ахъ, Лизавета, Лизавета! — покачалъ головою Бумазьевъ, возвращаясь къ скамейкѣ, на которой сидѣлъ: — сокрушеніе мое!

Онъ испустилъ тяжелый и долгій вздохъ...

Вотъ ужъ около десяти лѣтъ, какъ занимается „малодушствомъ“ его жена, Лизавета Семеновна, — пѣть горькую! И какъ странно это произошло: Веденей Спиридонычъ пьяницей не былъ никогда, но выпивалъ при случаѣ, и выпивалъ не мало, но, когда онъ сталъ разбухать и докторъ предостерегъ его, что если онъ будетъ пить, то съ нимъ сдѣлается ударъ, Бумазьевъ пересталъ пить вовсе, но зато начала попивать Лизавета Семеновна. Правда, она была всегда на дѣлѣ, хлопотала по хозяйству, стряпала; но громкая рѣчь, доходившая до крика, рѣзкость движений, красное, возбужденное лицо служили для всего дома указаніемъ того, что хозяйка „хватила“, и повергали Веденея Спиридоныча въ скорбь и уныніе, выражавшіяся однако въ воркотнѣ и грубо-стахъ, которыми онъ осыпалъ несчастную женщину.

Внутреннее беспокойство, вызванное появленіемъ жены, побороло лѣнъ и апатію Веденея Спиридоныча; онъ поднялся со скамейки и, кряхтя и переваливаясь грузнымъ тѣломъ, побрѣль по тому направлению, гдѣ скрылась жена.

Въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ дороги стоялъ двухэтажный, деревянный, выкрашенный въ темно-желтый цвѣтъ, домъ Павла Онисимовича Барбарисова, добродушнаго вида старичка, лѣтъ шестидесяти.

Барбарисовъ былъ въ этой мѣстности человѣкомъ новымъ, жившимъ здѣсь всего годъ съ небольшимъ. Раньше у него была гдѣ-то на окраинѣ столицы, въ подвалномъ помѣщеніи, мелочная лавочка, въ которой онъ торговалъ вмѣстѣ съ женой, Лукерьей Парамоновой. Торговалъ онъ въ этомъ темномъ, гниломъ и затхломъ помѣщеніи десятки лѣтъ и былъ доволенъ, и не жаловался на судьбу, но какъ-то случайно, лѣтомъ, попалъ на станцію Славку, обошелъ всѣ окрестности, побывалъ въ деревнѣ, и такъ ему понравились и мѣстность и воздухъ, въ особенности воздухъ, который онъ призналъ даже цѣлительнымъ для себя, что у него явилась мысль ликвидировать свою лавочку въ городѣ и поселиться здѣсь. Будучи человѣкомъ торговымъ, разсудительнымъ, Павелъ Онисимовичъ не торопился приведеніемъ въ исполненіе своего намѣренія: прошло слишкомъ полгода, пока онъ выискалъ себѣ „хорошенъко“, какъ онъ говорилъ, мѣстечко, главная прелестъ котораго заключалась въ томъ, что оно было на бойкомъ мѣстѣ — на перекресткѣ двухъ дорогъ, что тутъ была не особенно давно чайная и стояла съ домомъ и со всѣми

службами совершенные пустяки, что-то около тысячи рублей.

Злые языки говорили потомъ, что у Барбарисова на первомъ планѣ вовсе не было идиллическаго желанія наслаждаться „чистымъ воздухомъ“, а таилось самое практическое пополненіе потихонечку поторговывать водочкой; но когда кто-нибудь, по безтактности, пробовалъ заговаривать на эту тему съ Барбарисовымъ, тотъ, широко раскрывъ глаза, съ дѣтски-наивной улыбочкой отвѣчалъ:

— Помилуйте, чтѣ вы! Стану я этими дѣлами заниматься, коли всю жизнь не занимался! Да я не знаю, какъ и дѣлается-то это... дѣло-то это самое... Стану я на старости лѣть!.. Воздухъ мнѣ здѣшний очень нравится! Очень ужъ легкій воздухъ!.. Я какъ изъ города, изъ своей-то пакости сюда приѣду, такъ словно въ рай небесный!..

Вотъ къ этому-то Барбарисову, вѣрнѣе—къ его темно-желтому домику съ палисадничкомъ и клумбами цвѣтовъ передъ фасадомъ, и направился Веденей Спиридонычъ. И по мѣрѣ того, какъ тучная, огромная фигура Бумазѣева приближалась къ желтому домику, чувство злобы и негодованія все росло и ширилось въ груди Веденея Спиридоныча.

„Спаиваетъ, мерзавецъ, прохвость, мою старуху! — проносилось въ его головѣ:—песь шелудивый. Откуда такой свалился на мою голову! Не было его, старого пса, Лизавета меньше водки пила, потому достать было не откуда! За двѣ версты не побѣжишь, когда вздумается! Появился чортъ, и она безперечь каждый день бѣгать сюда стала!“

За угломъ палисадника мелькнула голова Лукеры Парамоновны и моментально скрылась. И не успѣль Бумазѣевъ дойти до воротъ дома Барбарисова, какъ по задворкамъ, прячась за углами сараевъ, за кустарниками и деревьями, вся трясясь отъ страха, спотыкаясь и даже падая иногда, пробиралась домой Лизавета Семеновна.

#### IV.

Павель Онисимовичъ на тачкѣ свозилъ къ себѣ во дворъ землю, которую копаль неподалеку отъ дома въ канавѣ. Бумазѣевъ засталъ его въ ту минуту, когда онъ только-что отвезъ тачку земли, выпросталъ ее и остановился передохнуть вспотѣвшій, тяжело дышавшій, съ разстегнутымъ воротомъ рубахи, съ сверкающими отъ физического возбужденія маленькими сѣрыми глазами.

— Сосѣду мое почтеніе!—воскликнулъ Барбарисовъ, протягивая заскорузлую, горячую руку: — какъ здоровыще?

— Ничего! Благодарю!—буркнулъ Веденей Спиридонычъ, устремляя пристальный взглядъ на окна дома.

— Простите, я тутъ хозяйствомъ занялся!

— Ничего, ничего! Я вѣдь такъ... гуляючи... не по дѣлу! Землю возите?

— Да вотъ очищаю запущенную канаву, и землю, кстати, на огородъ! Очень хорошая земля! Самая огородная! Въ домѣ-то этомъ вѣдь чайная была, ну, въ канаву и валили помои это, отбросы, чтѣ придется... разное...

— Знаю, что чайная была, Фрола Пантелеѣва... Хорошій мужикъ былъ Фроль Пантелеѣвъ, очень хороший... Водкой не торговалъ, людей не спаивалъ...

— Кто же тутъ водкой торгуешь?—спросилъ Павель Онисимовичъ, дѣтски улыбаясь.

— Да ты торгуешь,—неожиданно выпалилъ Бумазѣевъ.

— Ни въ какихъ смыслахъ!—замоталъ головой Павель Онисимовичъ:—вотъ ужъ это ты напрасно, соѣдь! Напрасно обижашь старого человѣка! Грѣхъ тебѣ, Веденей Спиридонычъ! Право, грѣхъ!

— Кому грѣхъ, а не мнѣ! Торгуешь водкой, вотъ и все!

— А ты видаль?

— Мнѣ видѣть нечего! Знаю!

— Мало-ль что ты знаешь! Нѣть, ты видаль? Скажи! Ну-ка?

— Зачѣмъ старуху мою спаиваешь?

— Кто ее спаиваетъ? Я и старухи-то твоей не знаю, какая она такая! Старуху какую-то приплѣль!

— Каждую минуту сюда шмыгаетъ! „Приплѣль“!

— Вотъ-те на! Чего ей тутъ, чтѣ она шмыгаетъ! Да я ея и не знаю, твоей старухи-то! Мало ли где она тамъ, на задворкахъ, напивается! Чтѣ я, сторожъ твоей старухи, что ли! Карапуль ее самъ, коли она твоя! Мало ли ихъ тутъ!

— Ладно! Представляйся! Знаемъ мы твои дѣла! Попадешься подъ протоколь! Укомплектуемъ! Какъ ни увертливъ, старый чортъ! Укомплектуемъ!

— Самъ дьяволъ! Чего ругаешься!

— Я не только ругаться, я тебѣ бока обломаю, придется подъ злой часъ!

— Попробуй!

— А вотъ и попробую!

Веденей Спиридонычъ двинулъ уже было впередъ, съ нескрываемымъ желаніемъ „попробовать“, какъ на выручку подоспѣла Лукеря Парамоновна.

Услышавъ брань и угрозы, разносившіяся, благодаря тишинѣ лѣтнаго полдня, на далекое пространство, она смѣло ринулась между готовившимися вступить въ драку и съ такой горячностью атаковала Бумазѣева, что тотъ опѣшился и попятился.

— Чтѣ, чтѣ!—кричала она, брызжа слюною и наступая:—драться задумалъ, драться! Не сидится толстому чорту дома, по чужимъ дворамъ сталь ходить да драки учинять! Не на таковскихъ наскочили! Не поддадимся! Мы честные люди, праведные люди, не такие мошенники, какъ здѣшніе всѣ, вотъ какъ ты! Чего глаза вылупилъ! Тронь только! Сейчасъ рогачомъ въ толстое твое брюхо хвачу!

На визгъ неистовой и какъ будто немного выпившей бабы стали собираться люди, кое-гдѣ пооткрывались по дачамъ окна...

Веденей Спиридонычъ вышелъ на дорогу и повернулся домой.

— Попадись ты мнѣ когда-нибудь! — погрозилъ онъ Барбарисову:—я тебѣ покажу!

— Чѣмъ покажешь? Чѣмъ?—кричала издали Лукеря Парамоновна:—чѣмъ ты намъ, честнымъ людямъ, можешь показать? Ишь какой наскоцили! Откуда такой! Драться тоже лѣзеть! Купецъ! Я не посмотрю, что ты купецъ, ты мнѣ своимъ купечествомъ не угрозишь! Купецъ, а намедни хлѣбъ съ мочалой продалъ!

Подъ эту трескотню, похожую на барабанную дробь, Веденей Спиридонычъ перешелъ черезъ дорогу и направился къ себѣ, въ палисадникъ, когда увидѣлъ, что черезъ два дома, въ палисадникъ же, сидитъ компанія изъ трехъ человѣкъ за столикомъ, на которомъ стояли самоваръ съ приборомъ для чаепитія, бутылка водки, рюмки и кое-какая закуска.

„Кто бы это могъ быть у Сысоя?—подумалъ Веденей Спиридонычъ и, прищурившись отъ солнца, началъ присматриваться къ группѣ:—какъ будто знакомые, а будто и нѣтъ!“

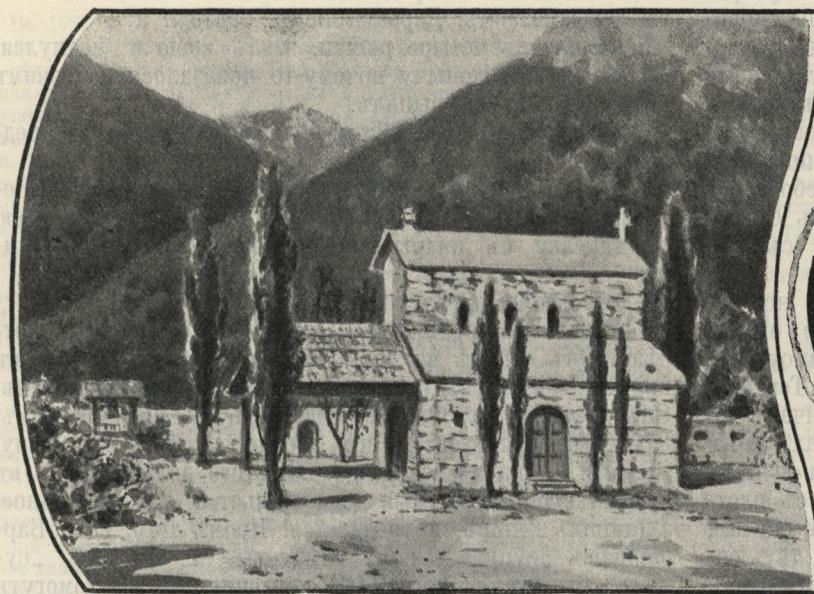
— Здравствуйте, Веденей Спиридонычъ! — раздалось хоромъ изъ-за палисадника:—пожалуйте къ намъ!

Бумазѣевъ по голосамъ узналъ пировавшихъ у Сысоя. Это были: садовникъ съ дачи одного крупнаго, богатаго чиновника и бывшій приказчикъ-мануфактурщикъ, лѣтъ 15 тому назадъ купившій въ этой мѣстности клочокъ земли и открывшій на ней будку съ продажей папиросъ, спичекъ, ваксы и одеревенѣлыхъ „гостицѣвъ“ для деревенскихъ ребятишекъ.

Торговля въ будкѣ шла очень плохо, почему она почти по цѣлымъ днямъ стояла подъ замкомъ; самъ же



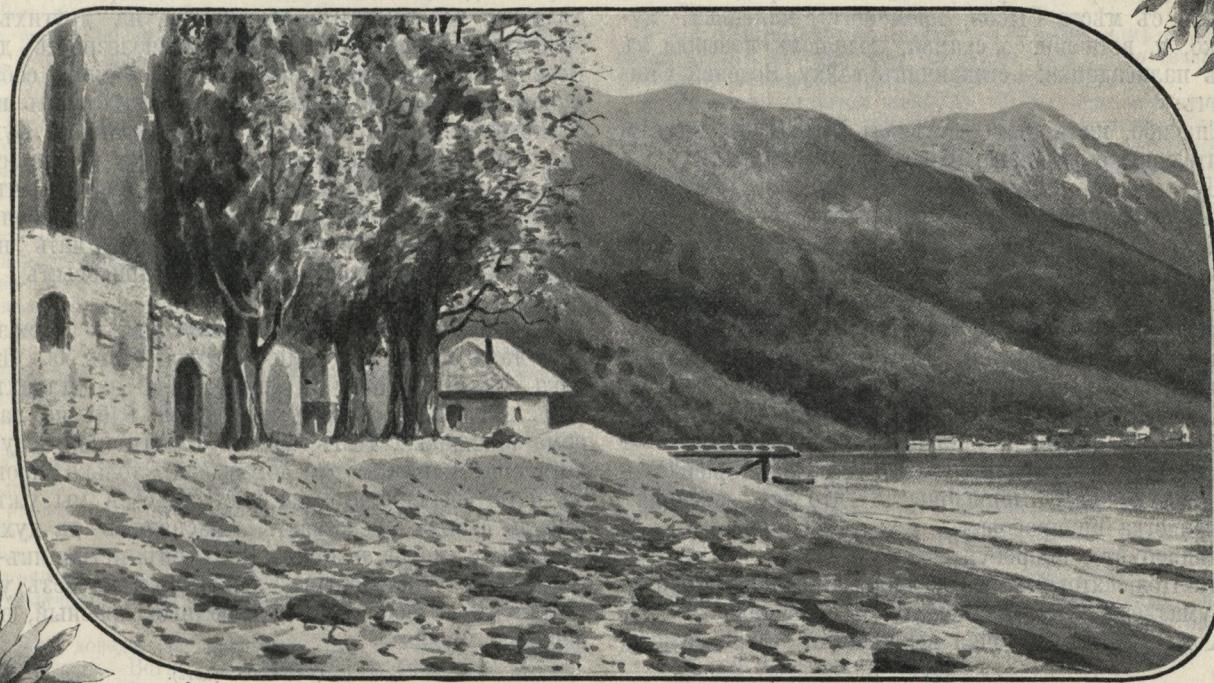
Мадонна въ розахъ. Картина В. Бугеро, авт. «Нивы».



Реставрированная церковь.



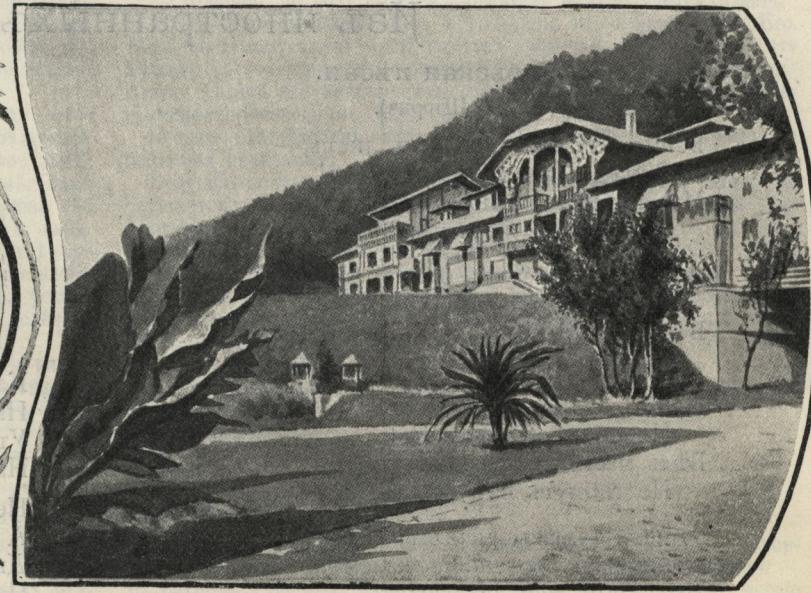
Аллея пальмъ и магнолій на набережной.



Видъ от Генуэзской башни на бухту.



Общій видъ Гагръ съ моря.



Гостиница въ Гаграхъ.

хозяинъ будки слонялся по деревнѣ, по платформѣ же лѣзной дороги и промышлялъ, чѣмъ попало. Между прочимъ, у него были гряды съ земляникой, черной смородиной и малиной, и, когда поспѣвали ягоды, онъ торговалъ ею; торговалъ онъ также и овощами, но такъ какъ все-таки у него не хватало средствъ для прожитія съ довольно многочисленной семьей, то онъ не отказывался ни отъ какой работы; такъ, когда одному чиновнику, попробовавшему жить „на своей землѣ“, потребовалось оклеить обоями стѣны, то Иванъ Поліевкіовичъ охотно взялъ этотъ подрядъ и исполнилъ его вмѣстѣ съ маленькимъ сынишкомъ въ лучшемъ видѣ.

Садовникъ, Терентій Павловичъ, тоже былъ не настоящій садовникъ, по крайней мѣрѣ никогда не обучавшійся своему ремеслу, а постигшій его самоучкой. Были люди, утверждавшіе, что видѣли, какъ Терентій Павловичъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ плотничалъ на одной постройкѣ. Терентій Павловичъ не отрицалъ этого обстоятельства и добавлялъ только, что, будучи обученъ всякому ремеслу, знакомъ, между прочимъ, и съ плотничымъ, но что садоводство-то онъ, во всякомъ случаѣ, знаетъ превосходно, такъ какъ въ теченіе трехъ лѣтъ состоялъ садовникомъ при оранжерейахъ „графа Салтыкова“.

— Пожалуйте, пожалуйте, Веденей Спиридонычъ! — закричалъ съ мѣста Сысоѣ, хромоногій, маленький мужичишко, и, вставши со скамьи, подошелъ ковыляя къ калиткѣ палисадника: — стаканчикъ чайку, Веденей Спиридонычъ.

— Спасибо, пиль уже! — отвѣчалъ Бумазѣевъ, стоя въ нерѣшительности у самаго входа въ палисадникъ.

— Ну, что же, выкушаете еще? Чай не бѣда! Не водка! А у насъ еще и съ „викторіей“...

— Какъ съ „викторіей“? Развѣ поспѣла? — удивился Бумазѣевъ.

— Нѣть, гдѣ тамъ! А это монпаше такое, называется „викторія“. Очень вкусно! Пожалуйте, пожалуйте!

Бумазѣевъ недолюбливаль Сысоѧ, считая его хитрымъ, пронырливымъ мужичонкой, способнымъ при этомъ на какую угодно пакость, и въ виду этого послѣдняго старался быть съ нимъ на дипломатической ногѣ.

— Что же, попробовать развѣ съ „викторіей“! — усмѣхнулся Веденей Спиридонычъ: — что за „викторія“ такая! Никогда не пробовалъ.

— Попробуйте, попробуйте!

Иванъ Поліевкіовичъ и Терентій Павловичъ протянули Бумазѣеву руку для пожатія и потѣшились.

— А то, можетъ, водочки выкушаете? — предложилъ Сысоѣ.

— Нѣть, ужъ водки какъ-то того...

— Отчего же? Передъ чаемъ? За компанію? Мы тоже дербалызнемъ! Дербалызнемъ, братцы, а?

Онъ налилъ четыре рюмки, взялъ свою и чокнулся. Веденею Спиридонычу почему-то показалось неловкимъ не выпить, и онъ выпилъ.

— Закусите, пожалуйста! Рыбы солененькой! — предложилъ Сысоѣ.

— А, рыбки? Это хорошо, рыбки! — пробормоталъ Веденей Спиридонычъ, беря ломаную вилку и тыкая ею въ тарелку съ надрызанными кусками чего-то темнаго.

— Повторимъ, что ли?

Приятели повторили, но Бумазѣевъ отказался наотрѣзъ. Онъ сидѣлъ на лавкѣ, не принимая участія въ приятельской бесѣдѣ, погруженный въ задумчивость. Онъ думалъ, какъ бы ему поступить съ Барбарисовымъ, какъ бы парализовать его вредное влияніе на жену. Донести по начальству, — но для этого должны быть въ рукахъ неопровергимыя доказательства, даже поличное, а старикъ хитръ, не поддается! Кромѣ того, если Барбарисовъ „сунулъ“, кому слѣдуетъ, — а что онъ „сунулъ“ въ этомъ не могло быть сомнѣнія, — то не помогутъ никакіе доносы, какъ не помогали раньше, которые дѣлались кое-кѣмъ изъ обывателей на другихъ, торговавшихъ безпатентной водкой. Безполезность доносовъ Веденей Спиридонычъ испыталъ на самомъ себѣ, когда у него въ погребѣ стенила солонина, и одинъ изъ железнодорожниковъ написалъ на него доносъ: Бумазѣевъ „сунулъ“, кому слѣдуетъ, и все этимъ кончилось.

Какъ ни раздумывалъ Веденей Спиридонычъ, чѣмъ донять своего врага, какъ ни раскидывалъ своими оживѣвшими мозгами, ничего другого придумать не могъ, какъ только расправиться съ Барбарисовымъ „своимъ судомъ“.

„Самое любезное дѣло! — размышилъ Бумазѣевъ: — чего тамъ по закону или по суду! Судъ да дѣло — собака сѣла! Да есть ли еще судъ-то на этакихъ подлецовъ... Я вѣдь, скажетъ, веревками бабу не тащилъ — сама напилась!.. Нѣть, ужъ что тамъ по суду! Адвоката еще нанимай да доказывай, только проволочка! Да и не свычное это для насъ дѣло! А мы ужъ какъ-нибудь своимъ средствіемъ... Распалюсь да духъ вонъ и вышибу, и вся недолга. Вонъ онъ, истинникъ-то!“

Веденей Спиридонычъ любовно и не безъ уваженія взглянулъ на собственный огромный, красный, обросшій шерстью, кулакъ.

(Окончаніе будетъ).

## Изъ иностранныхъ поэтовъ.

### Октябрьская пѣсня.

(Изъ Т. Шторма).

Встаетъ туманъ, спадаетъ листъ, —  
Вина — и вровень съ краемъ!  
Мы сѣрый день позолотить,  
Позолотить желаляемъ.

А за окномъ пусть будетъ адъ,  
Пусть будетъ рай, — все мимо!  
Вѣдь бѣлый свѣтъ, прекрасный свѣтъ,  
Стоитъ несокрушимо.

Пусть сердце ноетъ и болитъ —  
Не обращай вниманья!  
Вѣдь настоящія сердца  
Не гибнутъ отъ страданья.

Встаетъ туманъ, спадаетъ листъ, —  
Вина — и вровень съ краемъ!  
Мы сѣрый день позолотить,  
Позолотить желаляемъ.

Настала осень, по утрамъ  
Морозецъ уши щиплетъ;  
Но подожди: придетъ весна —  
Фіалками засыпетъ.

Проститься скоро ужъ должны  
Мы съ днями голубыми:  
. Такъ насладимся-жъ, вѣрный другъ, —  
Такъ насладимся-жъ ими.

### Свѣтлые дни.

(Изъ Л. Якововскаго).

Какъ вѣчныя звѣзды, сіяютъ  
Намъ прошлаго свѣтлые дни;  
Утѣхой въ грядущихъ печалихъ  
Намъ издали свѣтять они.

Не горе — что мы ихъ лишились,  
А счастье — что видѣли ихъ:  
Дни стануть мрачнѣй — съ настъ довольно  
Немеркнущихъ звѣздъ золотыхъ.

В. С. Лихачовъ.

## Изъ жизни Моцарта.

Въ 1770 г., на Святой недѣль, папа Климентъ XIV лично служилъ обѣднію въ Сикстинской капеллѣ, окруженній кардиналами и цѣльмъ сонмомъ духовенства. Капелла была переполнена сановниками и знатью города, послами и знатными иностранцами, допущенными по ихъ рекомендациіи. Безчисленная толпа, лишенная доступа въ эту капеллу, тѣснилась въ громадной церкви св. Петра, жадно прислушиваясь къ доносившимся изъ капеллы звукамъ псалмовъ. Знаменитѣшіе пѣвцы исполняли чудную музыку Аллегри «Мизерере» — дивное вдохновеніе гения, проникнутое чистымъ святымъ чувствомъ религіи, настояще небесное откровеніе.

При звукахъ этихъ псалмовъ и при мерцающемъ свѣтѣ безчисленного множества зажженныхъ восковыхъ свѣчей фрески Микель-Анджело, украшающая стѣны капеллы, казалось, ожили. Изображенія грѣшниковъ, терзаемыхъ муками, словно пришли въ движение: блѣдныя изможденныя черты ихъ выражали безконечный ужасъ, глаза проливали кровавыя слезы, зубы скрежетали, члены извивались, и раздирающіе звуки «Мизерере» казались стонами, вырывавшимися изъ груди несчастныхъ. Произведеніе Микель-Анджело въ эту минуту до такой степени дышало жизнью, что почти всѣ присутствующіе, и въ особенности иностранцы, обратили на него свои взоры, въ которыхъ ужасъ смѣшился съ удивленіемъ. Только одинъ мальчикъ, еще ребенокъ, лѣтъ 12—14, высокий и стройный, изъ-подъ высокаго лба которого сверкали голубые глаза, полные ума и жизни, казалось, не замѣчалъ освѣщенныхъ и обращавшихъ на себя всеобщее вниманіе фресокъ. Принесенная, почти запрокинутая назадъ головка, восторженные взоры, улыбающейся, полуоткрытой ротъ, жадно ловившей дивные звуки псалмовъ, — всѣ въ ребенкѣ выражало живѣйшее, напряженѣйшее вниманіе. Видно было, что онъ былъ глубоко потрясенъ и стремился запечатлѣть въ душѣ своей полученное впечатленіе. Стоя рядомъ съ австрійскимъ посломъ, въ своемъ зеленомъ кафтанѣ съ золотыми пуговицами, онъ словно приросъ къ мѣсту, неподвижный, какъ статуя.

Когда замерли послѣдніе звуки «Мизерере», онъ, словно освободившись отъ державшихъ его въ оковахъ чаръ, улыбнулся съ чувствомъ внутренняго удовлетворенія и вышелъ изъ церкви въ сопровожденіи одного изъ секретарей австрійскаго посольства. Погруженный въ глубокую задумчивость, онъ, казалось, совсѣмъ не слушалъ восторженныхъ рѣчей своего спутника о рѣдкостѣ великолѣпія религіозной церемоніи, при которой они только-что присутствовали. Достигнувъ посольского дворца, мальчикъ направился послѣдніо въ свою комнату и немедленно принялъся чертить какіе-то непонятные для всѣхъ, кроме него, значки на линованной бумагѣ, лежавшей тутъ же на плюшѣ.

Вечеромъ, за обѣдомъ у посланника, много говорилось о религіозной перемоніи и о чудесной музыкѣ Аллегри.

— Какъ жаль, — сказалъ посолъ: — что эта дивная музыка не можетъ сдѣлаться достояніемъ всего свѣта. Безконечная, вѣчна скорбь и раскаяніе, которыя она передаетъ съ такими совершенствомъ, могли бы оказать самое благотворное вліяніе на многихъ грѣшниковъ, направивъ ихъ на путь истинный.

— Вы привели бы этотъ аргументъ его святѣшству, чтобы добиться получения копіи этой музыки, — замѣтилъ французскій посолъ.

— Всѣ наши доводы не приведутъ ни къ чему, — отвѣтилъ австрійскій посолъ. — Вотъ уже несколько столѣтій, какъ эта музыка была написана Аллегри, и еще ни разу нигдѣ не раздавалась она, кроме какъ подъ сводами Сикстинской капеллы; ни одинъ императоръ, ни одинъ король не могъ добиться копіи ея у цѣлаго ряда папъ, слѣдовавшихъ одинъ за другимъ; на всѣ просьбы коронованныхъ особъ они отвѣчали, что музыка эта — достояніе церкви св. Петра и никому передана быть не можетъ.

Улыбка торжества промелькнула на устахъ мальчика въ зеленомъ платьѣ, обѣдавшаго также за столомъ посла. На слѣдующій день, въ пятницу, во время церковной службы можно было замѣтить того же мальчика на томъ же мѣстѣ, что и наканунѣ, такъ же внимательно слушающаго «Мизерере»; на этотъ разъ голова его не была принесена кверху, напротивъ, онъ склонилъ ее и, казалось, украдкой читалъ что-то изъ свертка, лежавшаго на днѣ его шляпы, которую онъ держалъ въ рукахъ. Одинъ изъ кардиналовъ обратилъ на него внимание и, замѣтивъ его взглядъ, устремленный на свертокъ въ шляпѣ, уже не переставалъ слѣдить за нимъ.

Вечеромъ того же дня былъ большой концертъ въ залѣ виллы Боргезе; дворецъ и садъ были залиты свѣтомъ. Пѣніе смѣнялось игрой на всевозможныхъ инструментахъ. Но вотъ раздались звуки

не сколько вступительныхъ аккордовъ, взятыхъ твердой, опытной рукой, и всѣ поспѣшили въ мраморную галлерею, откуда они доносились. «Это онъ, это тотъ гениальный мальчикъ изъ Австріи, о которомъ столько говорятъ!» — И каждый указывалъ на мальчика въ зеленомъ платьѣ, того самого, который утромъ такъ внимательно вслушивался въ дивные звуки «Мизерере». Австрійскій посолъ стоялъ возлѣ него, опираясь о рояль, и старался взглядомъ ободрить маленькаго виртуоза. И вдругъ, вслѣдъ за вступительными аккордами рояля, раздался голосъ мальчика, звучный и сильный, и слушатели узнали «Мизерере» въ дивномъ исполненіи, поразительно вѣрно и точно. Всѣ замерли отъ удивленія и неожиданности; одни заговорили о чудѣ, другие указывали на профанацию, воровство...

— Для того, чтобы такъ хорошо усвоить себѣ эту музыку, онъ долженъ былъ ее записать въ то время, какъ ее исполняли, — замѣтилъ кто-то.

— Да, да, конечно, онъ ее записалъ, — воскликнулъ одинъ изъ бывшихъ тутъ кардиналовъ, тотъ самый, который утромъ въ капеллѣ слѣдилъ за мальчикомъ.

— Ваша эминенція увѣренъ въ этомъ? — спросилъ австрійскій посолъ, приближаясь къ кардиналу и держа мальчика за руку.

— Да: мнѣ кажется, что я видѣлъ, какъ онъ записывалъ мелодію, — проромпоталъ кардиналъ.

— Монсеньоръ, вы могли видѣть меня только читающимъ, но не записывающимъ, — отвѣтилъ ребенокъ почтительно, но твердо.

— Но то, что вы читали, вы должны были предварительно написать?

— Да, но я писалъ на память.

— На память? Это немыслимо; въ исполненіи вами пѣніи не пропущена ни одна нота, ни одинъ звукъ, — это точная, безъ малѣшаго измѣненія, копія съ «Мизерере» Аллегри!

— Конечно, — отвѣтилъ мальчикъ. — И въ этомъ нѣтъ ничего удивительнаго: музыка эта поразила меня, такъ взволновала мою душу, что она запечатлѣлась въ ней цѣликомъ, до послѣдняго звука. И клянусь вамъ, монсеньоръ, этой божественной музыкой, что я говорю истину!

Всѣ стояли, пораженные удивленіемъ. Сановники окружили мальчика и выражали ему свое восторженное одобрение. Но нашлись и такие, которые говорили, что во всякомъ случаѣ мальчику нужно воспрепятствовать повтореніе пѣнія и въ особенности переписку «Мизерере». Но какъ это сдѣлать?

— Папа рѣшилъ самъ этотъ вопросъ, — сказалъ кардиналъ, бѣдствовавшій съ мальчикомъ.

На слѣдующій день геніальный ребенокъ былъ позванъ въ Ватиканъ: папа пожелалъ его видѣть. Легко, спокойно походя прослѣдовавъ онъ чрезъ безконечный рядъ большихъ великолѣпныхъ комнать, украшенныхъ кистью Рафаэля, и взоръ его умныхъ голубыхъ глазъ съ удивленіемъ останавливался предъ фресками бессмертного генія кисти. Наконецъ онъ былъ допущенъ въ кабинетъ папы, въ сопровожденіи двухъ секретарей посольства. Папа Климентъ XIV протянулъ ему руку для поцѣлуя и ласково спросилъ его:

— Правда ли, дитя мое, что эта святая музыка, принадлежащая до сихъ поръ церкви св. Петра, запечатлѣлась цѣликомъ въ твоей памяти послѣ первого же раза, когда ты ее прослушалъ?

— Да, это такъ, святой отецъ.

— Какъ это могло случиться?

— Конечно, по волѣ Божіей, — отвѣтилъ наивно юный артистъ.

— Да, Богъ создаетъ генія, и ты одинъ изъ избранныхъ Его. Если Богъ допустилъ, чтобы ты тағь чудесно усвоилъ себѣ эту музыку, то это, очевидно, доказываетъ, что въ будущемъ тебѣ суждено создать для церкви столь же прекрасное, столь же божественное произведеніе. Иди съ миромъ, дитя мое!

И онъ благословилъ его и велѣлъ одарить юнаго виртуоза богатыми подарками.

Будущее показало, что пророчество папы Клиmentа блестяще осуществилось. Этотъ чудесный ребенокъ былъ незабвенный Моцартъ, цѣлый циклъ произведеній котораго закончился его бессмертной мессой «Requiem». Гений Аллегри, вдохновившій его въ дѣтствѣ, улыбнулся ему и вдохновилъ его въ моментъ разставанія съ жизнью. Уже угасающимъ голосомъ и ослабѣвшими руками пробовалъ онъ исполнить эту похоронную музыку, которую завѣщалъ исполнить надъ своей могилой. За часъ до смерти пробѣжалъ онъ ее глазами.

— Ахъ! — воскликнулъ онъ: — я предвидѣлъ, что музыку эту я писалъ для себя.

## Гагры.

(Съ 5 рис. на стр. 585).

Русская Ривьера! Страна тепла и солнца! Гнѣздо лихорадокъ! Страшная дорожицна!

Вотъ какія противорѣчивыя мнѣнія составились объ этомъ чудномъ уголкѣ черноморскаго побережья, открытомъ всего три года назадъ по мановенію волшебнаго жезла.

Послѣдняя фраза не должна казаться преувеличенною: комфорtabельно устроенный курортъ выросъ въ теченіе 15 мѣсяцевъ — съ октября 1901 года по 9 января 1903 г. Въ этотъ день многие видные представители Россіи, специально приглашенные на торжество творцомъ Гагръ — Его Высочествомъ принцемъ Александромъ

Петровичем Ольденбургским—были свидетелями того, как можно пользоваться естественными богатствами природы, которых тасть много в нашем отечестве; но мы привыкли обыкновенно приписать все русское и хвалить заграничное,—и вот за открытием климатической станции появились отзывы о страшной дороживизне и лихорадочной опасности этого места.

В данном случае первое название, присвоенное Гаграм—русская Ривьера—вполне, заслужено, и она ни в чём не уступает заграничной; дороживизна же—понятие условное; если и было дорого в первый год по открытому, то теперь плату в 75 коп. за великолепно обставленную комнату и 25 коп. за блюдо в обед вряд ли можно считать высокую.

Что касается лихорадки, то, при расположении к ним и при неосторожности, лихорадку можно получить везде; Гагры же называны климатической станцией именно потому, что из всего черноморского побережья это место наиболе благоприятно для здоровья и даже спасительно при более серьезных болезнях, как, например, чахотка.

Вечное солнце и тепло, умбляемое морем, делят пребывание в Гаграх особенно приятным и здоровым, так как здесь не бывает изнурительной жары, особенно по ночам, которые всегда прохладны, и редких перемен температуры здесь нет; средняя годовая температура равна +15°.

Императорский Институт экспериментальной медицины через особую комиссию, командированную в Гагры, удостоверил абсолютноздоровый климат, и врачи особенно рекомендуют Гагры больным, нуждающимся в лечении теплым климатом: малокровным, слабогрудым, неврастеникам, переутомленным и т. п.

Таким образом рассказы о том, что Гагры—гнездо лихорадок,—плод досужей фантазии.

Необитаемое еще в 1901 году место бывшего когда-то укрепления уже в начале 1903 года превратилось в превосходный живописный курорт.

Много потрачено на это энергии, силы, много вложено вкуса и разносторонних познаний, не один миллион рублей потрачен на это дело, но деньги и труды не брошены даром,—результаты на виду у всех.

Быстро постройки не была в ущерб качеству; удачно составленный план блестяще приведен в исполнение и обнаружил много вкуса и знаний; теперь Гагры представляют европейски-обставленный курорт, не оставляющий желать лучшего.

Грандиозно-живописен вид с моря. Довольно высокая, покрытая зеленью, горы с выдающимися вершинами, широкий пляж, красиво прильпивший к горам новейшей причудливой архитектуры постройки, большой цветник из редких растений и спокойное синее море производят чарующее впечатление.

Самое главное и самое красивое, в стиле modern, здание Гагры—это так называемая «временная» гостиница—трехэтажное сооружение из дерева и бетона, имеющее около 100 комнат, роскошно обставленных, цена от 75 коп. до 5 руб., с электрическим освещением, телефоном и постельным бельем; при найме помесячно скидка 30%, за 15 дней—скидка 10%.

Нельзя не отметить, что в каждой, даже самой дешевой комнате, установлен телефон, посредством которого можно переговариваться и который в то же время служить будильником, а в случае пожара в гостинице может предупредить об опасности.

При гостинице имеется ресторан, читальная зала, дамская комната, фотографический кабинет для любителей, почтово-телефонное отделение, балконы почти при каждой комнате, ванны и т. п.

Ресторан устроен около гостиницы и соединен с нею стеклянной галереей; устройство его очень интересно: кухня находится

## 150-летие С.-Петербургских театровъ

30 августа 1756 года—запоминательный день в истории русского искусства: в этот день официально возник русский драматический театр, сформировавшийся с тех пор постоянным учреждением. В этот день государство, в лицо императрицы Елизаветы Петровны, признало за ним права гражданства и возвело русский театр на степень государственного установления.

30 августа 1906 года исполнилось 150-летие существования С.-Петербургских Императорских театров. Не мешает вспомнить по этому случаю, какими обстоятельствами предшествовали их зарождению и сопровождали их.

До воцарения Елизаветы Петровны *русского* театра, как по постоянного учреждения, не существовало. Возникали только отдельные попытки (например, при Петре Великом) создать его; но попытки эти не имели серьезного значения. Театральные представления в Москве и Петербурге, конечно, существовали и раньше 1756 года, но в них лицедействовали почти исключительно иностранные труппы (*кампаньи*), как тогда говорили. Столичная публика имела уже понятие о комедии, трагедии, о пантомиме и даже об опере: «Петербургская Ведомость» еще 1729 году разъясняла своим читателям: «Опера есть музыкальное действие в подобие комедии, в котором стихи поются, и при одной разные танцы с преизрядными машинами предстаюты бывают». Пользовались популярностью в русском столичном обществе и тогдашние театральные знаменитости—Жоржи, Масани, Кампасси, Гарани и др. Но, повторяю, *русского* театра еще не существовало.

дится в самой зале и отделена стеклянной перегородкой, чтобы дать возможность видеть, насколько чисто она содержится.

Зала в ресторане двухстворчатая, с хорами и прилегающими к ней гостиной, бильярдной и сценой.

Вторая гостиница, рядом с первой, еще не вполне оконченная, из железнобетона в 8 этажей, также очень красивое здание со всеми удобствами.

Есть еще неподалеку, внутри крепости, меблированные комнаты.

На высокой, неприступной скале высится небольшой, но очень красивый дворец принца А. П. Ольденбургского; к нему ведет проезжая, устроенная зигзагами, дорога.

В конце курорта, на берегу моря, устроено купальное заведение, соединенное с гостиницами трамваем, — здание в два этажа, со всеми усовершенствованиями, всякого рода ваннами, душами, санитарии и цирюльничеством, по очень доступной цене.

Кроме нескольких построек администрации курорта, есть еще здание электрической станции, около которой на почти отвесной скале устроена фуникулярная железная дорога, служащая теперь для подъема материалов для строящегося большого водопровода; народная столовая, казармы, пекарня, пражечная, базар и т. д.

Внутри крепости есть церковь, реставрированная из древних развалин, постройки VI века.

Сезон в Гаграх продолжается круглый год. Сообщение самое удобное—через Новороссийск морем на пароходах Русского Общества, которые совершают рейсы 5 раз в неделю; проезд от Новороссийска до Гагра во II классе стоит около 4 рублей; для любителей же морских путешествий можно рекомендовать ехать от Одессы.

Пароход останавливается в Гаграх в 40—50 саженях от берега, и пассажиры доставляются на берег на лодках-фелюгах опытными матросами; так как прибой здесь незначителен, то высадка на фелюгу здесь не доставляет никаких неприятностей.

Что касается растительности в Гаграх, то разнообразие ее и красота поразительны: платаны, хамеропсы, фиги, апельсины, юки, бананы, магнолии, кипарисы, тополи и масса цветов. Здесь есть все, что гордится Ницца, но Гагры превосходят Ниццу количеством и дешевизной плодов.

Для развлечения в Гаграх имеется очень много средств: катание на лодках, верхом, в экипажах, лаун-теннис и т. п.; для детей есть катание на пони и ослах. Кроме того окрестности так живописны и интересны, что экскурсии можно делать без конца.

Самая доступная из прогулок—по Анненковскому проспекту, по дороге в Адлер и к Пицундзе; идти по самому берегу моря и изобилует живописными местами; затем в Ялоскварское ущелье, в имение принца Ольденбургского «Отрадное», к Ольгинскому источнику, к пещерам св. Ипатия, в альпийскую гостиницу и т. д.

Администрация климатической станции любезно предоставляет в распоряжение желающих и экипажи, и верховых лошадей по очень доступной цене.

Администрацией курорта зарендованы громадные дачи для охоты, всего 132.000 десятин; охота на хищных зверей и птиц производится круглый год, на остальных—по установленному расписанию. Медведи, барсы, кабаны, куницы водятся в изобилии, попадаются иногда зубры, туры, лоси и каменные козлы. Вот чего совсмь нет в Ницце.

Рыбная ловля в море и горных реках также возможна в течение всего года.

Вот что представляют собою Гагры—своего рода единственный курорт в России.

## Императорских театровъ.

А между тем потребность в нем, несомненно, уже чувствовалась.

В описываемое время любовь к театральным зрителям успела проникнуть в широкие слои населения и иной раз проявлялась даже там, где ей, казалось бы, совсмь не было места. Императрица Елизавета, по словам одного хроникера, посчитала однажды духовное учебное заведение (*нѣкую обитель*), какъ выражается хроникеръ). «Настоятель ея, вымыслия всѣ роды отличного угощенія, приказал семинаристам повеселить государыню театромъ». Государыня охотно согласилась посмотреть «сіе зрѣлище», и семинаристы стали играть. Проходить час, два, три, четыре часа—представление все продолжается. Государыня наконец спрашиваетъ: «Скорѣ ли піеса окончится?»

У насъ, Ваше величество, представление заготовлено на трое сутокъ,—отвѣтилъ «управляющей»:—и мы не перестанемъ играть, доколь не прикажете!

Эта курьезная исторійка очень характерна для описываемаго времени.

Какъ увидимъ ниже, такие же спектакли происходили тогда и въ другомъ учебномъ заведеніи—въ шляхетномъ корпусѣ. Тогда же вошли въ моду и частные любительские (*благородные*) спектакли.

Любовь къ театральнымъ зрителямъ стала, несомнѣнно, усиливаться въ обществѣ; потребность къ театру назрѣла, и императрица Елизавета Петровна, сама страшно любившая театръ, яви-



Александринский театръ съ современ-  
ной гравюры (изданія Даціаро).



О. Г. Волковъ.



Театръ Казасси, стоя-  
вшій на мѣстѣ Але-  
ксандринскаго.



И. А. Дмитревский.



Михайловский театръ.



Мариинский театръ.



А. П. Сумароковъ.



А. Д. Шумской.

Большой театръ съ современной гравюры (изданія Даціаро).

150-лѣтіе С.-Петербургскихъ Императорскихъ театровъ

лась выразительницей этой потребности. Любя театр и серьезно относясь к нему, она вполне правильно понимала его задачи и смотрела на него, как на могучее средство культуры и народного развития. Поэтому она и не задумалась воззвести прежнее «комедиантское игранье» на степень серьезного государственного учреждения.

Ближайшим поводом к учреждению постоянного русского драматического театра послужили два следующих обстоятельства: спектакли в Шляхетном корпусе и Ярославский театр, основанный знаменитым Феодором Волковым. Оба эти обстоятельства имели тесную взаимную и преемственную связь.

В Шляхетном кадетском корпусе (ныне первом) в описываемое время образовался «кружок любителей российской словесности», в котором кадеты и их воспитатели-офицеры читали друг другу свои сочинения. В близких отношениях с этим кружком состоял и драматург А. П. Сумароков. Весьма вероятно, что, не без влияния Сумарокова, кадеты стали увлекаться театром и пробовать свои силы в домашних спектаклях. А в 1749 году они решились даже выступить в публичном спектакле, в трагедии Сумарокова «Хоревъ».

Спектакль имел огромный успех. Кадетская труппа (в нее входили воспитатели и кадеты—Бекетов, Свищунов, Мелиссино, Остервальд, Разумовский, Бухвостов, Рубановский, Гиршенден, Гельмерсен, Каниц и Гох) была приглашена повторить спектакль в Зимнем дворце, и с этого спектакля начался целый ряд кадетских спектаклей в казенном «оперном доме», открытому в 1750 году взамен сгоревшего старого (петровского) «оперного дома». В течение 1750 года кадеты сыграли весь репертуар Сумарокова и пользовались неизменным вниманием императрицы. По словам известного историка русского театра, барона Н. В. Дризена («Столетие Петербургских Императорских театровъ»), юными актерами так дорожили, что боялись их лишиться даже на то короткое время, когда по Невѣ шел лед и оба берега были разобщены друг с другом. По повелению государыни, кадетов на это время переселили во дворец и там пополнили и кормили их на казенный счет.

В конец 1749 года в Петербург прѣхал по торговым делам ярославский купец Феодор Волков и случайно попал на один из кадетских спектаклей. Спектакль произвел на него глубочайшее впечатление, до того сильное, что, вернувшись к себе в Ярославль, он решил устроить там свой театр. Главным пособником и сотрудником Волкова явился его друг, И. Дмитревский. Оба ярославца оказались природными превосходными актерами; истинное призвание их ярко обнаружилось в этом первом опыте основания частного русского театра.

До сих пор неизвестно, что представлял собою Ярославский театр? Но, во всяком случае, это было нечто выдающееся и, несомненно, по заслугам имело огромный успех в Ярославле. Недаром так поражен и восхищен был этою ярославской затей сенатский экзекутор Игнатьев, случайно заглянувший в Ярославль. Результатом его посещения Ярославского театра было то, что петербургская власть получила уведомление о предприятии Волкова и Дмитревского и немедленно потребовали их в Петербург.

Ярославцы (вся труппа) прибыли в северную столицу 3-го февраля 1752 года. По указанию императрицы, их поместили на Смольный двор, и было повелено довольствовать их фдою и питьем на счет вотчинной канцелярии.

Прѣзжие артисты дебютировали 18-го марта (бар. Н. В. Дризен утверждает, что несколько ранее) пьесою св. Дмитрия Ростовского: «О покаянии грѣшного человека». Спектакль произвел на императрицу благоприятное впечатление. «Ярославские комедианты» продолжали пользоваться и после этого казенным содержанием, и Елизавета Петровна решила составить из них ядро труппы затеянного ею постоянного русского драматического театра.

Когда впервые явилась у нея эта мысль, определить трудно, но к описываемому времени (1752 г.) ее желание организовать театр было уже вполне ясно. А так как, по ее понятиям, драматический актер, как учитель и воспитатель общества, должен быть самъ иметь широкое общее образование, то она сочла необходимым прежде всего пополнить образование избранныхъ ею будущихъ деятелей первого русского театра. В сентябрь 1752 года, по ее повелению, двое из ярославцев, И. Дмитревский и А. Поповъ, были помечены в качествѣ учениковъ въ тот же самый Шляхетный корпусъ, который такъ своеобразно оказалъ своим спектаклемъ поддержку геніальному предприятию Ф. Волкова. А черезъ два года в корпусѣ были зачислены и братья Волковы, Феодор и Григорій. Остальные ярославцы в корпусъ почему-то не попали.

Съ первого взгляда кажется страннымъ, почему для общаго образования былъ избранъ кадетский корпусъ, т. е. заведение специально-военное? Но въ томъ-то и дѣло, что Шляхетный корпусъ въ то время, за недостаткомъ другихъ общегражданскихъ заведений, носилъ смѣшанный военно-гражданский характеръ и имѣлъ очень широкую программу. Кроме того въ немъ сохранились театральные традиции, и поэтому ярославцы могли тамъ пополнить даже специально-театральное образование.

Въ корпусѣ ярославцы «упражнялись въ чтеніи полезныхъ для искусства книгъ, въ рисовании, музыке и въ просвѣщении своего знанія вѣмъ тѣмъ, чего имъ недоставало». Особенно серьезно

относился ко всему этому Феодоръ Волковъ. Они считались на положеніи учениковъ, одѣвались въ кадетскую форму и получали отъ казны довольно солидный стипендій (до 100 р. въ годъ). На одномъ положеніи съ ними въ корпусѣ находилось еще 7 бывшихъ придворныхъ пѣвчихъ, которые также готовились въ будущую драматическую группу. Но эти послѣдніе, по своимъ успѣхамъ,шли далеко позади ярославцевъ.

Время шло, и вотъ, въ августѣ 1756 года, мысль императрицы получила наконецъ свое осуществление. 30-го августа 1756 г. состоялся указъ Правительствующему Сенату объ учрежденіи русского драматического театра.

«Повелѣли мы нынѣ, — гласилъ указъ: — учредить русскій для представлѣнія трагедій и комедій театръ, для котораго отдать Головинскій каменный домъ, чѣмъ на Васильевскомъ островѣ, близъ кадетскаго дома. А для онаго повелѣно набрать актеровъ и актрисъ изъ обучающихся пѣвчихъ и ярославцевъ въ кадетскомъ корпусѣ, которые къ тому будуть надобны, а въ дополненіе еще къ нимъ актеровъ изъ другихъ неслужащихъ людей, также и актрисъ приличное число. Дирекція того русскаго театра поручается отъ насъ бригадири Александру Сумарокову».

Въ октябрѣ того же года указъ былъ выполненъ. Директоръ нового театра, «бригадиръ» Сумароковъ, потребовалъ изъ Шляхетнаго корпуса всѣхъ «надобныхъ» пѣвчихъ и ярославцевъ: Феодора и Григорія Волковыхъ, Ивана Дмитревскаго, Алексѣя Попова, Григорія Емельянова, Павла Лукьянова и др. Образованіе ярославцевъ было закончено, и они могли теперь смѣло идти на сцену «учить людей, изображая нравы». Нѣсколько позднѣ это первоначальное ядро будущей драматической группы пополнилось еще пятью актрисами (Зорина, А. Михайлова, сестры Марія и Ольга Ананьевы и Аграфена Мусина-Пушкина) и тремя ярославцами, которые не попали въ корпусъ — Яковомъ Шумскимъ, Гавриломъ Волковымъ и Чулковымъ.

Таковъ былъ составъ первой труппы первого драматического театра въ Россіи. Къ зимѣ 1756 года театръ былъ окончательно организованъ и фактически началъ свое существование.

Онъ помѣщался на мѣстѣ нынѣшней Академіи художествъ. Плата за мѣсто была очень умѣренна, и даже приказано было впослѣдствіи «партикулярныхъ смотрителей (зрителей) впускать безденежно». Репертуаръ его составляли, главнымъ образомъ, произведения Сумарокова (трагедіи «Хоревъ», «Гамлетъ», комедіи «Рогоносецъ по воображенію», «Тристониусъ», «Опекунъ», «Лихоимецъ», «Чудовище» и др.). Игрались также произведения Ф. Волкова и И. Дмитревскаго — комическая опера «Танюша, или счастливая встреча». Затѣмъ шли пьесы иностранныхъ авторовъ: Мольера, Лафона, Сен-Фуа, Гольберга и др.

Душою театра былъ Ф. Волковъ, наибольшѣ талантливый изъ всѣхъ. Къ сожалѣнію, онъ очень рано скончался (всего 34-хъ лѣтъ). Другимъ замѣчательнымъ актеромъ считался И. Дмитревский. По отзывамъ современниковъ, это былъ европейски-образованный человѣкъ, другъ Гаррика, съ которымъ онъ познакомился во время своихъ заграниценныхъ поездокъ, куда онъѣздилъ съ тою цѣлью, чтобы совершенствовать нашъ театръ по образу заграниценныхъ. Огромнымъ успѣхомъ пользовался затѣмъ Як. Шумской, славившійся въ комическихъ роляхъ.

Такъ возникъ нашъ «казенныій» русскій театръ, давшій такъ много славныхъ именъ и традицій. 150 лѣтъ протекли для него не даромъ: за это время русское драматическое искусство заняло свое собственное мѣсто въ обще-европейскомъ пантеонѣ и дало намъ Гоголя, Островскаго, Толстого и плейду великихъ артистовъ сцены, оставившихъ послѣ себя цѣлую школу русского сценическаго искусства.

И донынѣ въ стѣнахъ современныхъ образцовыхъ драматическихъ театровъ — Александрина и Малаго Московскаго — живутъ отзвуки этой школы, зачавшейся въ скромномъ «Головинскомъ казенномъ домѣ», чѣмъ на Васильевскомъ островѣ.

150-ти-лѣтіе русскаго драматического театра является въ то же время и 150-ти-лѣтіемъ Императорскихъ С.-Петербургскихъ театровъ. «Казенныіе», правительственные театры въ С.-Петербурге ведутъ свою родословную отъ того же «Головинскаго каменного дома». Эта «домъ» позднѣе вошла въ «Большой», «Мариинский», «Александрийский» и «Михайловский» театры, столь знаменитыи домѣ, чѣмъ на Васильевскомъ островѣ.

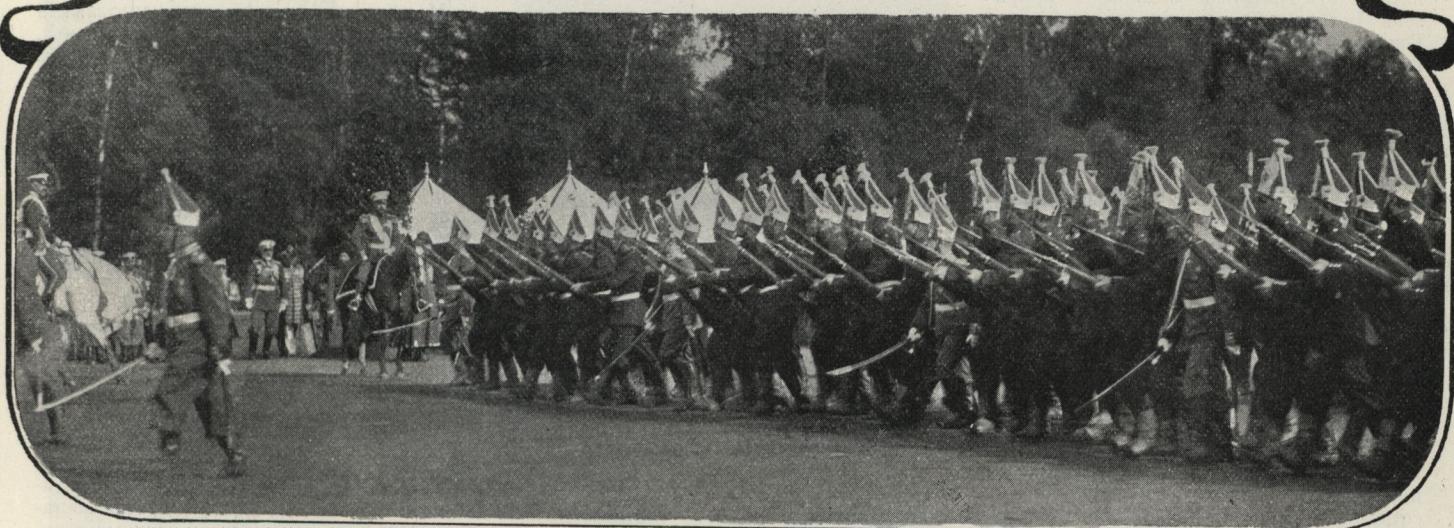
Каждый изъ нихъ имѣть свою исторію.

«Большой театръ» (нынѣ уже не существующій) возникъ на мѣстѣ старинной «Карусели», где, по свидѣтельству Гречса, «представлялись разныи народныи игрища». Открытие его состоялось въ 1783 г. Театръ представлялъ собою великолѣпное, огромное зданіе, вмѣшившее до 3000 зрителей. Въ 1811 г. Большой театръ сгорѣлъ и былъ возстановленъ въ 1818 г. въ болѣе того величественному и прекрасному видѣ. Въ немъ давались оперы и балеты, при чѣмъ въ болѣе позднѣе время въ Большомъ театре давала спектакли итальянская казенная оперная труппа съ ея знаменитыми представителями: Патти, Николини, Кальцолляри, Рубини и проч. Въ 1891 году этотъ великолѣпный театръ по неизвѣстнымъ причинамъ былъ сломанъ, и на его мѣстѣ возведенъ нынѣшнее зданіе консерваторіи.

Александрийский театръ построенъ въ 1832 г. архитекторомъ Росси на мѣстѣ старинаго «Малаго» театра. Долгое время это театръ, где давались спектакли русской драматической труппы, не пользовался вниманиемъ общества. Но произведенія Гоголя,



Молебенъ л.-гв. Павловскому, Новочеркасскому, 91-му Двинскому и 198-му Александро-Невскому полкамъ по случаю ихъ полкового праздника.



Прохождение л.-гв. Павловского полка церемониальнымъ маршемъ съ ружьемъ на бедро.



Отъездъ Ихъ Величествъ послѣ парада. Моторъ Ихъ Величествъ.

Парадъ четырехъ пѣхотныхъ полкамъ въ Высочайшемъ присутствіи въ Петергофѣ. По фот. К. Булла, авт. «Нивы».

Островского и другихъ знаменитыхъ нашихъ классиковъ подняли потому его престижъ.

Маринскій театръ перестроенъ изъ тагъ-называвшагося «Театра-Цирка», сгорѣвшаго въ 1859 году. Открыть онъ въ 1860 г. Съ самаго своего возникновенія онъ служилъ пріютомъ для русской оперы.

Наконецъ третій изъ нынѣ существующихъ Императорскихъ театровъ въ С.-Петербургѣ, Михайловский, былъ открытъ въ 1833 году; строилъ его небезызвѣстный профессоръ архитектуры А. П. Брюлловъ.

### Судьбы Америки.

(Политическое обозрѣніе).

Испано-американская война вывела на арену міровой политики новую великую державу со звѣзднымъ знаменемъ. Разгромивъ въ нѣсколько мѣсяцевъ одряхлѣвшую въ католическомъ фанатизмѣ Испанию, Соединенные Штаты унаследовали отъ нея Филиппины и, утвердили свой протекторатъ надъ Кубой. Въ теченіе четырехъ лѣтъ до окончательного возвращенія порядка ею правили американские генералы, затѣмъ управление островомъ было формально передано избранной всеобщимъ голосованіемъ палатѣ, которая въ свою очередь главою исполнительной власти избрала виднаго дѣятеля минувшей революціи Пальма. На свой высокій постъ Пальма былъ избранъ вторично огромнымъ большинствомъ голосовъ, но въ Америкѣ это обстоятельство никакъ не гарантируетъ правителей отъ самыхъ неожиданныхъ сюрпризовъ. Больѣе крайній партии, съ генераломъ Гомесомъ во главѣ, настойчиво обвиняютъ правительство въ подтасовкѣ голосовъ и въ стѣсненіи оппозиціонныхъ элементовъ. Недовольство населенія росло и выразилось наконецъ въ новомъ революціонномъ движении. Мотивы, характеръ и внутренній смыслъ послѣдніго остаются во всей европейской печати очень мало выясненными. Характерно, что обѣ борющіяся стороны обращаются за поддержкой къ Соединеннымъ Штатамъ: Гомесъ—съ жалобами на Пальма, а Пальма—съ заказами оружія для отраженія Гомеса.

Подозрительные политики высказываютъ предположеніе, что ключи всѣхъ кубинскихъ союзій находятся въ Вашингтонѣ.

И дѣйствительно: каковы бы ни были внутреннія тенденціи кубинской революціи, она сама по себѣ даетъ огромный козырь въ руки дипломатовъ Бѣлаго Дома. По мнѣнію близко знающаго американскія дѣла сотрудника «Journal des Dѣbats», американцы, освободивъ кубинцевъ въ 1898 году, не сочли удобнымъ тотчасъ же наложить на нихъ свою руку, но предпочли утвердить свою власть въ два приема. Позднѣйшій расцвѣтъ хищнаго американского имперіализма, быть можетъ, отчасти оправдываетъ такія додгаки. Присоединеніе Порто-Рико и Панамскаго перешейка (послѣдній тоже съ помощью искусственной революціи, устроенной на американской земли послѣ отказа правительства уступить перешеекъ С. Штатамъ), подчиненіе контролю Вашингтона Санть-Домінго и цѣлый рядъ шаговъ, предпринятыхъ великой республикой Сѣверной Америки къ подчиненію многочисленныхъ республикъ Южной Америки, — все это служитъ прямымъ указаніемъ на стремленіе къ основанию одного грандиознаго континентальнаго государства. Политически объединенный въ одно государственное тѣло континент представлялъ бы собою такую колоссальную силу, нарожденіе которой отразилось бы на судьбахъ всей Европы.

Но дѣятельнымъ противникомъ американского имперіализма несомнѣнно явится Японія. На Филиппинские острова, захваченные дядей Самомъ, она смотрѣтъ, какъ на свое законное достояніе. Торжество американского имперіализма страшно стѣснить ростъ новой желтой державы. Американская энергія и предпримчивость выступить въ единоборство съ японскимъ героизмомъ. Если Америка сильнѣе Японіи техникою и капиталистомъ, то Японія безконечно сильнѣе Америки своюю национально-государственную этику. Поскольку судьбы государствъ въ окончательной инстанціи решаютъ мечь и способность гражданъ къ безумному самопожертвованію, постольку шансы на окончательное торжество несомнѣнно склоняются въ пользу нашихъ недавнихъ враговъ.



М. М. Стасюлевичъ. (По поводу юбилея  
28 августа с. г.).

### М. М. Стасюлевичъ. (Портр. на этой стр.).

28-го августа исполнилось 50-ти лѣтіе ученой дѣятельности изѣстнаго писателя и общественнаго дѣятеля, М. М. Стасюлевича. Кромѣ того въ нынѣшнемъ же году истекаетъ 25-ти лѣтіе со дня избрания его гласнымъ петербургской думы и 40-лѣтіе редактированія имъ журнала «Вѣстникъ Европы».

Юбиляръ пользуется широкой и вполнѣ заслуженной изѣстностью на троекомъ поприщѣ: какъ ученый историкъ, какъ общественный дѣятель и какъ журналистъ.

Наибольшую же популярность, за послѣднее время, онъ безспорно стяжалъ своей замѣчательной дѣятельностью по городскимъ дѣламъ. М. М. Стасюлевичъ, можно сказать, поднялъ и вынесъ на своихъ плечахъ все школьное дѣло въ столицѣ, поставивъ его широко и поистинѣ образцово. Заслуги юбиляра въ этой сфере должны быть особенно отмѣчены.

Михаилъ Матвеевичъ Стасюлевичъ родился въ 1826 году. Воспитанникъ петербургскаго университета (по филологическому факультету), онъ не покинулъ его и по окончаніи курса: онъ былъ оставленъ при университѣтѣ и началъ (съ 1852 года) профессорскую дѣятельность, читая лекціи по всеобщей истории.

Но профессоромъ ему пришлось пробыть всего лишь около 9 лѣтъ. Въ 1861 году вспыхнули студенческіе беспорядки, и М. М. Стасюлевичъ вынѣкъ вмѣстѣ съ другими изѣстными профессорами (Кавелинъ, Пыпинъ, Спасовичъ и Утинъ) въ отставку. Позднѣе всѣ они (а въ особенности Пыпинъ) сотрудничали въ «Вѣстнике Европы». За время своего профессорства М. М. выпустилъ въ свѣтъ свой капитальный ученый трудъ: «Исторія Среднихъ вѣковъ».

Съ 1862 по 1866 г. онъ состоялъ членомъ ученаго комитета министерства народнаго просвѣщенія, но затѣмъ окончательно покинулъ государственную службу. И съ этого времени особенно усилилась публицистическая дѣятельность М. М. Стасюлевича.

Онъ былъ и ранѣе причастенъ къ литератуѣ: еще до 1866 года онъ помѣщалъ статьи и монографіи въ нѣкоторыхъ тогдашнихъ журналахъ и газетахъ. Но то были отдельные случаи; въ упомянутомъ же году, ровно 40 лѣтъ тому назадъ, М. М. Стасюлевичъ выпустилъ въ свѣтъ первую книжку «Вѣстникъ Европы» — и съ этой поры онъ бодро несетъ знамя русскаго журнализа.

М. М. предпринялъ изданіе журнала, собственно, съ той цѣлью, чтобы бороться съ крайностями господствовавшаго тогда естественнонаучного направления путемъ популяризации историко-соціальныхъ и политическихъ наукъ. Онъ хотѣлъ противопоставить научному материализму научный идеализмъ, свойственный исторіи, философіи и соціологии. Въ этомъ отношеніи ему много помогло то обстоятельство, что въ «Вѣстнике Европы» примирились участіе такія крупныя

художественные силы, какъ Тургеневъ, Островскій, Гончаровъ, Костомаровъ и Салтыковъ. Благодаря этой талантливой плеядѣ, журналъ М. М. Стасюлевича избавился отъ грозившей ему академической сухости и сталъ популярнѣй въ широкой массѣ читателей.

Съ 1881 г. наступаетъ третій періодъ въ жизни юбиляра: періодъ общественной дѣятельности. Съ 1881 года М. М. вступаетъ въ составъ петербургской городской думы. Эта дѣятельность М. М. Стасюлевича донынѣ на глазахъ петербуржцевъ. Главное, чѣмъ ему обязанъ городъ, это прекрасная постановка начального обучения. Въ 1890 г. М. М. былъ избранъ предсѣдателемъ комиссіи по народному образованію въ Петербургѣ, и результатомъ этого избранія явилось то, что уже черезъ 10 лѣтъ число училищъ увеличилось съ 262 до 344.

«Просвѣщеніе можетъ называться народнымъ только тамъ, — говорилъ однажды М. М.: — гдѣ оно не ограничивается тѣмъ, что заимствуетъ у народа свой эпитетъ, но гдѣ весь народъ дѣлается его участникомъ и пользуется благами просвѣщенія нераздѣльно, какъ всѣ мы нераздѣльно пользуемся такими благами, какъ воздухъ и свѣтъ». Эти благородныя слова послужили какъ бы девизомъ для юбиляра во всей его образовательной дѣятельности.

Заслуги М. М. Стасюлевича, какъ старѣшаго русскаго журналиста и общественнаго дѣятеля, прямо неисчислимы. Въ той и другой сферѣ онъ всю жизнь проводилъ и проводитъ чистые идеалы добра, правды и культуры, и любовь его къ этимъ идеаламъ есть любовь дѣятельная, живая. И дай Богъ, чтобы его плодотворная работа во имя этихъ идеаловъ долго еще не прекращалась въ той средѣ, въ которой и для которой онъ и донынѣ такъ усердно работаетъ.

### Содержание.

ТЕКСТЪ: Соловей. Рассказъ К. Баранцевича.—Изъ иностранныхъ поэтовъ. Стихотвореніе В. С. Лихачова.—Рисунки: Лунная ночь на морѣ.—Листопадъ.—Трудъ и любовь.—Мадонна въ розахъ.—Гагры, черноморскій курортъ (5 рисунковъ).—150-лѣтіе С.-Петербургскіхъ Императорскихъ театровъ (3 рисунка и 4 портрета).—Парадъ четырѣмъ полкамъ въ Высочайшемъ присутствии въ Петергофѣ (3 рис.).—М. М. Стасюлевичъ. Къ этому № прилагается: „Полнаго собранія сочиненій М. Е. Салтыкова-Щедрина“ и. 31.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе А. Ф. Марка, Измайл. просп., № 29.



Изд. А. Ф. Марка, СИБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

